Драйзер Теодор Во весь экран Американская трагедия (1925)

Приостановить аудио

Они обрели любовь.

Они были восхитительно счастливы, несмотря на все затруднения и препоны.

Но как быть дальше, как найти способ видеться чаще?

Уже само по себе положение Роберты в доме Ньютонов было серьезной помехой в ее отношениях с Клайдом, и особо приходилось задуматься над тем, как быть с Грейс Марр.

Грейс была еще больше скована, чем Роберта, и своей внешней непривлекательностью и, главное, мещанскими предрассудками и строгими правилами сектантски-религиозного воспитания.

Однако и она хотела повеселиться и почувствовать себя свободной.

Роберта, веселая и подчас даже смелая, в сущности, была скована теми же условностями, что и Грейс, но Грейс воображала, будто ее подруга несравненно более свободна.

Поэтому она очень льнула к Роберте, которую это несколько утомляло.

Грейс воображала, что они с Робертой могут обмениваться признаниями, шутками, мыслями обо всем, что касается любви, могут безбоязненно поверять друг другу свои мечты.

Это было единственным развлечением в ее довольно безрадостной жизни.

Но Роберте, даже до того, как в ее жизнь вошел Клайд, совсем не нравилась эта навязчивость.

Ей это надоедало.

А затем она почувствовала, что не может говорить с Грейс о Клайде, - и не потому только, что Грейс, конечно, будет возмущаться и ревновать, но и потому, что Роберта не решалась даже наедине с собой разбираться в тех неожиданных мятежных чувствах, которые теперь ею завладели.

Встретив и сразу полюбив Клайда, она боялась и думать, до чего она дойдет в своем отношении к нему.

Ведь подобная близость между богатыми и бедными здесь под запретом.

Нет, она вовсе не желала говорить о Клайде с Грейс.

И когда в понедельник вечером, на другой день после поездки на озеро, Грейс весело и фамильярно спросила Роберту о Клайде, Роберта мгновенно решила притвориться, что она вовсе не так уж им интересуется, как Грейс, может быть, думает.

Поэтому она сказала только, что он был очень любезен и спрашивал о Грейс. Услышав это, Грейс недоверчиво покосилась на подругу. Правду ли она говорит?

- Он был так мил, что я подумала, не влюблен ли он в тебя.

- Вот глупости, - слукавила Роберта, немного встревоженная.

- Да он и не смотрит на меня никогда.

И потом, на фабрике такое правило, что ему нельзя познакомиться со мной ближе, пока я там работаю.

Это лучше всего успокоило подозрение Грейс: по самому складу своего ума она не представляла себе, как можно нарушить правила, установленные владельцами фабрики.

Но Роберта, опасаясь, как бы ее имя в сознании Грейс не осталось связанным с именем Клайда, решила быть вдвойне осторожной и притворяться, будто она глубоко равнодушна к нему.

Затем возникли новые трудности, новые огорчения, тревоги и страхи, не имевшие ничего общего с прежними.

После того как они с Клайдом объяснились и окончательно поняли, что любят друг друга, Роберта все же не видела возможности встречаться с ним иначе, как тайком, очень редко и настолько случайно, что она никогда не могла наверняка назначить день следующей встречи.

- Понимаете, - объясняла она Клайду через несколько дней (ей удалось вечером ускользнуть на час из дому, и теперь они вышли по Тэйлор-стрит к пологому берегу реки, за которой расстилались поля), - Ньютоны никуда не ходят, не пригласив меня с собой.

И даже если бы они сами не приглашали, Грейс никуда без меня не пойдет.

Мы с нею очень долго дружили, когда жили в Трипетс-Милс, и она привыкла ко мне, как к родной.

Но теперь все по-другому, и я просто не знаю, какой найти выход.

Что мне сказать - куда я иду, с кем?

- Понимаю, милая, - нежно и ласково ответил Клайд.

- Все это верно.

Но как же нам быть?

Или вы думаете, что мне достаточно видеть вас на фабрике?

Он смотрел на нее так серьезно и умоляюще, что она, растроганная, захотела утешить его и поспешно прибавила:

- Нет, я так не думаю, милый.

Вы ведь знаете.

Но что же делать?

- Она нежно погладила его тонкую, нервную руку с длинными пальцами.

- Вот что, прибавила она, подумав: - Моя сестра живет в Гомере, это тоже в штате Нью-Йорк, тридцать пять миль к северу отсюда.

Я как-нибудь скажу, что поеду к ней в субботу после обеда или в воскресенье.

Она давно писала и звала меня, но раньше я не думала ехать.

А теперь я могла бы съездить... то есть... я могла бы...

- Ну, конечно! - с жаром воскликнул Клайд.

- Великолепно!

Прекрасная мысль!

- Надо подумать, - продолжала она, не обращая внимания на его возгласы.

- Если не ошибаюсь, сперва нужно доехать до Фонды, там пересадка.

Отсюда я могу поехать на трамвае в любое время, а из Фонды по субботам идут только два поезда - в два часа и в семь.