Он показался теперь Крауту очень слабым и почти мальчиком... тонкое лицо, вроде бы невинный взгляд, хороший костюм и хорошие манеры... ничуть не похож на грубого, дикого убийцу, какого ожидал встретить Краут.
Явно человек того класса, к которому он, Краут, привык относиться с уважением.
И в конце концов у этого юноши может оказаться могущественная родня.
Из всего, что до сих пор слышал Краут, он ясно понял: этот молодой человек принадлежит к одной из лучших семей Ликурга.
И потому Краут решил быть по возможности любезным.
- Ладно, молодой человек, - сказал он, - я не хочу поступать с вами чересчур сурово.
В конце концов я не шериф и не прокурор, я обязан только арестовать вас.
И без меня есть люди, которые скажут, как с вами быть. Вот мы дойдем до них, и вы попросите, может быть, они скажут, что не обязательно вести вас обратно в лагерь.
Только вот как с вашими вещами?
Они, верно, остались там?
- Да, но это неважно, - торопливо ответил Клайд.
- Их можно будет взять в любое время.
Просто я не хотел бы сейчас идти туда, если только можно...
- Ладно, пошли, - ответил мистер Краут.
И вот они молча идут среди высоких деревьев, стволы которых в сумерках возвышаются торжественно, словно колонны храма, - они идут, как молящиеся по нефу собора, и Клайд беспокойным и усталым взглядом следит за багровой полоской, еще сквозящей за деревьями на западе.
Обвинен в убийстве!
Роберта умерла!
И Сондра умерла - для него!
И Грифитсы!
И дядя!
И мать!
И те, в лагере! Господи, ну почему он не бежал, когда нечто - все равно, что это было, - твердило ему: беги? 9
В отсутствие Клайда впечатления Мейсона от общества, в котором тот здесь вращался, подтвердили и дополнили впечатления, полученные прежде в Ликурге и Шейроне. Этого было достаточно, чтобы отрезвить его и поколебать прежнюю уверенность, будто нетрудно будет добиться обвинительного приговора.
Из всего, что он тут видел, было ясно: найдутся и средства и желание замять подобного рода скандал.
Богатство.
Роскошь.
Громкие имена и высокие связи, которые, конечно, потребуется оградить от огласки.
Разве не могут богатые и влиятельные Грифитсы, узнав об аресте племянника, каково бы ни было его преступление, пригласить самого талантливого адвоката, чтобы оберечь свое доброе имя?
Несомненно, так будет, а такой юрист сумеет получить любые отсрочки... И тогда, пожалуй, задолго до того, как он мог бы добиться осуждения преступника, он сам автоматически перестанет быть обвинителем и не будет не только избран, но и намечен кандидатом на столь желанную и необходимую ему должность судьи.
Перед живописным кружком разбитых на берегу озера палаток сидел Харлей Бэгот в ярком свитере и белых брюках тонкого сукна и приводил в порядок свои рыболовные снасти.
У некоторых палаток были откинуты передние полотнища - и внутри можно было мельком увидеть Сондру, Бертину и других девушек, занимавшихся туалетом после недавнего купанья.
Компания была столь изысканная, что Мейсон усомнился, благоразумно ли с политической и общественной точки зрения напрямик заявить о том, какие причины привели его сюда; он предпочел пока смолчать и погрузился в размышления о контрасте между юностью Роберты Олден или своей собственной - и жизнью этой молодежи.
Понятно, думал он, человек с положением Грифитсов вполне может так подло и жестоко поступить с девушкой вроде Роберты и при этом надеяться на безнаказанность.
И все же, стремясь добиться своего наперекор веем враждебным силам, какие могут преградить ему путь, Мейсон наконец подошел к Бэготу и весьма кисло (хотя и старался казаться возможно благодушнее и общительнее) сказал:
- Милое местечко для лагеря!
- Да-а... мы тоже так думаем, - процедил Бэгот.
- Это все, наверно, компания с дач около Шейрона?
- Да-а...
Главным образом с южного и западного берега.
- А тут нет никого из Грифитсов? То есть кроме мистера Клайда?
- Нет. Они, по-моему, все еще на Лесном озере.
- И вы знакомы лично с мистером Клайдом Грифитсом?
- Ну, конечно. Он из нашей компании.
- А вы случайно не знаете, давно ли он здесь, то есть, я хочу сказать, у Крэнстонов?
- Кажется, с пятницы.
Во всяком случае, я его увидел в пятницу утром.
Но вы можете спросить его самого, он скоро придет, - оборвал Бэгот, подумав, что мистер Мейсон становится несколько навязчивым со своими расспросами; притом он человек не их с Клайдом круга.
В это время появился Фрэнк Гарриэт с теннисной ракеткой под мышкой.
- Куда, Фрэнк?
- Гаррисон сегодня утром расчистил корты - попробую там сыграть.