Михаил Булгаков Во весь экран Белая гвардия (1923)

Приостановить аудио

Рейсс стояла на коленях у печки и кочергой шевелила в огне.

Мучаясь, то закрывая, то открывая глаза, Турбин видел откинутую назад голову, заслоненную от жара белой кистью, и совершенно неопределенные волосы, не то пепельные, пронизанные огнем, не то золотистые, а брови угольные и черные глаза.

Не понять – красив ли этот неправильный профиль и нос с горбинкой.

Не разберешь, что в глазах.

Кажется, испуг, тревога, а может быть, и порок...

Да, порок.

Когда она так сидит и волна жара ходит по ней, она представляется чудесной, привлекательной.

Спасительница.

Многие часы ночи, когда давно кончился жар в печке и начался жар в руке и голове, кто-то ввинчивал в темя нагретый жаркий гвоздь и разрушал мозг.

«У меня жар, – сухо и беззвучно повторял Турбин и внушал себе: – Надо утром встать и перебраться домой...»

Гвоздь разрушал мозг и, в конце концов, разрушил мысль и о Елене, и о Николке, о доме и Петлюре.

Все стало – все равно.

Пэтурра...

Пэтурра...

Осталось одно – чтобы прекратилась боль.

Глубокой же ночью Рейсс в мягких, отороченных мехом туфлях пришла сюда и сидела возле него, и опять, обвив рукой ее шею и слабея, он шел через маленькие комнаты.

Перед этим она собралась с силами и сказала ему:

– Вы встаньте, если только можете.

Не обращайте на меня никакого внимания.

Я вам помогу.

Потом ляжете совсем...

Ну, если не можете...

Он ответил:

– Нет, я пойду... только вы мне помогите...

Она привела его к маленькой двери этого таинственного домика и так же привела обратно.

Ложась, лязгая зубами в ознобе и чувствуя, что сжалилась и утихает голова, он сказал:

– Клянусь, я вам этого не забуду...

Идите спать...

– Молчите, я буду вам гладить голову, – ответила она.

Потом вся тупая и злая боль вытекла из головы, стекла с висков в ее мягкие руки, а по ним и по ее телу – в пол, крытый пыльным пухлым ковром, и там погибла.

Вместо боли по всему телу разливался ровный, приторный жар.

Рука онемела и стала тяжелой, как чугунная, поэтому он и не шевелил ею, а лишь закрыл глаза и отдался на волю жару.

Сколько времени он так пролежал, сказать бы он не сумел: может быть, пять минут, а может быть, и много часов.

Но, во всяком случае, ему казалось, что так лежать можно было бы всю вечность, в огне.

Когда он открыл глаза тихонько, чтобы не вспугнуть сидящую возле него, он увидел прежнюю картину: ровно, слабо горела лампочка под красным абажуром, разливая мирный свет, и профиль женщины был бессонный близ него.

По-детски печально оттопырив губы, она смотрела в окно.

Плывя в жару, Турбин шевельнулся, потянулся к ней...

– Наклонитесь ко мне, – сказал он.

Голос его стал сух, слаб, высок.

Она повернулась к нему, глаза ее испуганно насторожились и углубились в тенях.

Турбин закинул правую руку за шею, притянул ее к себе и поцеловал в губы.

Ему показалось, что он прикоснулся к чему-то сладкому и холодному.

Женщина не удивилась поступку Турбина. Она только пытливее вглядывалась в лицо.

Потом заговорила:

– Ох, какой жар у вас.

Что же мы будем делать?

Доктора нужно позвать, но как же это сделать?..

– Не надо, – тихо ответил Турбин, – доктор не нужен.

Завтра я поднимусь и пойду домой.

– Я так боюсь, – шептала она, – что вам сделается плохо.