Энн.
Гм!..
Во всяком случае, имей эта женщина голову на плечах, она этого не допустит.
Ну ладно.
Сейчас мне некогда больше разговаривать.
Скажите, что вы меня простили, и вопрос будет исчерпан.
Октавиус.
Мне не за что вас прощать, и вопрос уже исчерпан.
А если не исчерпаны мои страдания, вы по крайней мере не увидите, как кровоточит рана.
Энн.
Поэт верен себе.
Ну, Тави, милый, до свидания. (Треплет его по щеке; на мгновение ей захотелось его поцеловать, но тут же расхотелось; в конце концов она убегает в дом.)
Октавиус снова приютился за столом; он уронил голову на руки и всхлипывает.
В калитку входит миссис Уайтфилд, которая от нечего делать слонялась по гренадским магазинам; в руках у нее сумка, полная мелких свертков.
Миссис Уайтфилд (увидев Октавиуса, бежит к нему и приподнимает его голову). Что с вами, Тави?
У вас что-нибудь болит?
Октавиус.
Нет, ничего, ничего.
Миссис Уайтфилд (не выпуская его головы, с тревогой). Но вы плачете!
Из-за Вайолет?
Октавиус.
Нет, нет.
А откуда вы знаете про Вайолет?
Миссис Уайтфилд (возвращая голову ее владельцу). Я встретила Роубэка с этим отвратительным старым ирландцем.
Так у вас, правда, ничего не болит?
А отчего же вы плакали?
Октавиус (с чувством). Ничего — просто одно мужское сердце разбилось.
Смешно звучит, не правда ли?
Миссис Уайтфилд.
Да в чем дело?
Энн вас чем-нибудь обидела?
Октавиус.
Энн не виновата.
И прошу вас, не думайте, что я хоть сколько-нибудь осуждаю вас.
Миссис Уайтфилд (изумленная). Меня? За что?
Октавиус (примирительно пожимая ей руку). Ни за что.
Я ведь сказал, что не осуждаю вас.
Миссис Уайтфилд.
Но я ничего не сделала.
О чем вы говорите?
Октавиус (с грустной улыбкой). Вы не догадываетесь?
Разумеется, вы вправе считать, что Джек — лучший муж для Энн, чем я; но я люблю Энн, и мне это нелегко. (Встает и делает несколько шагов в сторону по направлению к середине лужайки.)
Миссис Уайтфилд (торопливо догоняя его). Энн говорит, что я хочу выдать ее замуж за Джека?
Октавиус.
Да, она мне сейчас сказала.
Миссис Уайтфилд (задумчиво). Если так, то мне вас очень жаль, Тави.
Это означает просто, что она сама хочет выйти замуж за Джека.
Очень она считается с тем, что я говорю и чего я хочу!
Октавиус.
Но она бы не говорила этого, если бы не думала.