Дэниел Киз Во весь экран Цветы для Элджернона (1959)

Приостановить аудио

Только потом не говори мне, чем все кончилось.

Ему и не пришлось.

Я часто проходил этот тест и понимал, что экспериментатора интересует не то, что ты видишь на карточках, а то, как ты воспринимаешь их: как единое целое или как сумму составляющих, в движении или статично, обращаешь ли внимание на цветовые пятна или игнорируешь их, разнообразны ли ответы или сводятся к нескольким стереотипам.

Я сказал: — Вряд ли ты сможешь многое почерпнуть.

Я же знаю, как следует отвечать мне, чтобы создать определенное впечатление у тебя.

Остается только…

Барт молча смотрел на меня.

— Мне остается только…

И тут меня словно кувалдой ударило — я не помнил, что нужно делать.

Ощущение было такое, будто я только что видел перед собой написанный на школьной доске текст, но стоило мне отвернуться на секунду, как некоторые слова стерли, а остальные без них потеряли всякий смысл.

Сначала я не поверил сам себе.

В панике я быстро перебрал карточки, и мне захотелось разорвать их и узнать, что же там, внутри.

Где-то в этих чернильных пятнах таились ответы, которые я только что знал… Нет, не в пятнах, а в той части моего мозга, которая придавала им форму, значение и проецировала их обратно на листки.

Я не мог сделать этого.

Я не мог вспомнить, что нужно говорить.

Все ушло.

Я промямлил: — Это женщина… Она стоит на коленях и моет пол… Нет, это мужчина с ножом… — Тут я понял, куда меня заносит, и быстро переключился: — Две фигурки… Они тянут что-то… Каждый к себе… похоже на куклу… Они сейчас разорвут ее пополам… Нет! Я хотел сказать, что это два лица… Они смотрят друг на друга через стекло… и…

Я смахнул карты со стола и встал.

— Никаких тестов.

Больше не будет никаких тестов.

— Хорошо, Чарли.

Давай прекратим.

— Ты меня не понял.

Я больше не собираюсь приходить сюда.

Все, что тебе нужно, придется брать из моих отчетов.

Никаких лабиринтов, я не морская свинка.

Я достаточно потрудился и хочу, чтобы меня оставили в покое.

— Конечно, Чарли.

Я понимаю.

— Ничего ты не понимаешь, потому что происходит это не с тобой. Понять могу только я сам.

Но ты тут ни при чем.

У тебя есть работа, нужно получить степень… Только не надо ничего говорить мне, я и так знаю, что ты занимаешься этим исключительно из любви к человечеству. У тебя впереди жизнь, которую нужно прожить. Получилось так, что мы с тобой живем на разных этажах.

Я проскочил твой этаж по пути наверх, а теперь проезжаю его по дороге вниз. Почему-то мне кажется, что я уже никогда больше не воспользуюсь этим лифтом.

Так что давай распрощаемся навсегда.

— Может, тебе стоит поговорить с доктором…

— Скажи всем от меня «до свидания», договорились?

Мне не хочется больше никого видеть.

Прежде чем Барт успел ответить или остановить меня, я вышел из лаборатории, поймал идущий вниз лифт и в последний раз вышел из университета Бекмана.

7 октября

Сегодня утром ко мне заходил Штраус, но я не впустил его.

Мне хочется побыть одному.

Я беру книгу, которой наслаждался всего несколько месяцев назад, и обнаруживаю, что ничего про нее не помню. Странное ощущение.

Вспоминаю, как восхищался Мильтоном.

Но когда я взял с полки «Потерянный рай», то припомнил только Адама, Еву и древо познания.

Закрыл глаза и увидел Чарли — себя. Ему шесть или семь лет, он сидит за столом перед раскрытым учебником. Он учится читать, а мама сидит рядом с ним, рядом со мной…

— Повтори!

— Смотри Джек смотри Джек бежит.

Смотри Джек смотри.

— Нет!

Не «Смотри Джек смотри», а «смотри Джек бежит»! — и тычет в слово загрубевшим от стирки пальцем.