Дэниел Киз Во весь экран Цветы для Элджернона (1959)

Приостановить аудио

— Это он понимает, — смеется Фрэнк и окончательно передает проведение эксперимента в руки Джимпи, — любит, чтоб ярко блестело.

— Он взволнованно подается вперед.

— Если эта безделушка так уж нужна ему, может, он и научится лепить булочки.

Два пекаря всерьез принимаются за Чарли, и вся пекарня собирается вокруг.

Фрэнк очищает участок стола, а Джимпи шмякает на него средних размеров кусок теста.

Зрители заключают пари.

— Следи внимательно, — говорит Джимпи, и кладет цепочку с диском на стол.

— Следи и повторяй за нами.

Научишься делать булочки, и эта штука твоя. На счастье.

Чарли, сгорбившись на стуле, смотрит, как Джимпи берет нож и отрезает кусок теста.

Ему видно каждое движение — вот он раскатывает тесто в длинную колбаску, отрывает от нее кусок и сворачивает в кольцо. Время от времени Джимпи посыпает тесто мукой.

— Теперь смотри сюда, — говорит Фрэнк, проделывая то же самое.

Чарли смущен — в их действиях есть разница.

Катая тесто, Джимпи растопыривает локти, как птица крылья, а Фрэнк прижимает их к бокам.

Джимпи держит все пальцы вместе, а у Фрэнка большие пальцы задраны вверх.

Джимпи говорит:

— Давай, Чарли, попробуй.

Чарли отрицательно качает головой — неуверенность в мелочах пригвождает его к месту.

— Смотри, Чарли, я сейчас сделаю все медленно.

Следи, и повторяй движения за мной.

Договорились?

Попробуй запомнить все как следует, чтобы потом сделать самому.

Чарли морщит лоб, наблюдая как Джимпи отрезает кусок теста и скатывает его в шар.

Он медлит, потом берет нож, тоже отрезает кусок теста и кладет его на середину стола.

Медленно, отставив локти как Джимпи, он скатывает шар.

Смотрит то на свои руки, то на руки Джимпи и старается держать пальцы так же, как и он, — вместе.

Нужно сделать все правильно, потому что Джимпи хочет этого.

В голове что-то шепчет: сделай все правильно, и они полюбят тебя.

Чарли очень хочется, чтобы Фрэнк и Джимпи полюбили его.

Джимпи выпрямляется, и то же самое делает Чарли.

— Вот это здорово.

Смотри, Фрэнк, он сделал шар.

Фрэнк кивает и улыбается, Чарли вздыхает. Он весь дрожит от напряжения.

Успех непривычен для него.

— Хорошо, — говорит Джимпи, — а теперь будем делать колбаски.

Неуклюже, но очень внимательно Чарли повторяет каждое его движение.

Несколько раз дрожание рук сводит все его усилия на нет, но в конце концов он ухитряется скрутить кусок теста в кольцо.

Он делает шесть колечек и кладет их на большой посыпанный мукой противень рядом с теми, что сделал Джимпи.

— Отлично, Чарли.

— Лицо Джимпи серьезно.

— А теперь сделай все сам, без меня.

Давай.

Чарли смотрит на огромный ком теста и на нож, который сунули ему в руку.

И сразу же им овладевает отчаяние.

Что он делал сначала?

Как держал руку?

Пальцы?

Как скатать тесто в шар? Тысячи вопросов роятся у него в голове, а он стоит и улыбается.

Ему хочется, чтобы Фрэнк и Джимпи были рады и полюбили его, ему хочется получить обещанную цепочку на счастье.

Он снова и снова переворачивает тесто, но никак не может заставить себя начать.