Посылаю Вам, также, небольшой сувенир на память.
Как Вы полагаете, она понравилась бы Вам, если б Вы с ней познакомились?
11 января
Дядюшка, я собиралась написать Вам из города, но Нью-Йорк – всепоглощающее место.
Я провела интересное и полезное для себя время, но я рада, что не принадлежу к подобной семье!
Уж лучше пусть за моим происхождением стоит приют Джона Грайера.
Каковы бы ни были недостатки моего воспитания, там, по крайней мере, не было никакого притворства.
Теперь я знаю, что имеют в виду люди, когда говорят, что находятся под гнетом ВЕЩЕЙ.
Материальная атмосфера этого дома разрушительна; я ни разу не вздохнула полной грудью, пока не села на обратный поезд-экспресс.
Вся мебель у них резная, обитая тканью и очень изысканная; люди, которых я там встречала, красиво одеты, говорят вполголоса и хорошо воспитаны, но, правда, Дядюшка, с тех пор, как мы приехали и до самого отъезда я ни разу не слышала ни слова живой речи.
Не думаю, что фантазия хоть раз переступала порог этого дома.
Миссис Пендлтон думает исключительно о драгоценностях, портнихах и светских развлечениях.
Она и в самом деле другого сорта мать, чем миссис Мак-Брайд!
Если я когда-нибудь выйду замуж и у меня будет семья, я устрою в ней все в точности, как в семье Мак-Брайд, по мере своих сил.
Ни за какие сокровища мира я не позволила бы ни одному из моих детей превратиться в Пендлтонов.
Может быть, критиковать людей, у которых гостишь, не вежливо?
Если так, прошу меня извинить.
Это строго конфиденциально, между Вами и мной.
Мастера Джерви я видела всего один раз, когда он заскочил к чаю, и у меня не было возможности поговорить с ним наедине.
Это очень досадно после того, как мы мило провели время прошлым летом.
Мне кажется, он не слишком беспокоится о своих родственниках, и я уверена, что они не слишком беспокоятся о нем!
Мать Джулии говорит, что он неуравновешенный.
Он социалист, только, слава богу, не носит длинные волосы и красные галстуки.
Она не может понять, откуда он набрался своих странных идей, – многие поколения семьи принадлежат к англиканской церкви.
Он впустую выбрасывает деньги на любую безумную реформу, вместо того, чтобы тратить их на такие целесообразные вещи, как яхты, автомобили и пони для игры в поло.
Но при этом он покупает и конфеты!
Он прислал Джулии и мне по коробке конфет к рождеству.
Знаете, я думаю, что тоже стану социалисткой.
Вы ведь не против, да, Дядюшка?
Они полностью отличаются от анархистов и не взрывают людей.
Возможно, я и есть социалистка по праву: я принадлежу к пролетариату.
Я пока не определилась, какой именно социалисткой буду.
За воскресенье я изучу этот вопрос и объявлю свои принципы в своем следующем письме.
Я видела множество театров, отелей и красивых домов.
В моей голове сплошная каша из оникса, позолоты, мозаичных полов и пальм.
Дыхание мое все еще не восстановилось, но я рада вернуться в колледж и к своим книгам – верю, что я настоящая студентка; эту атмосферу академического спокойствия я нахожу более бодрящей, нежели Нью-Йорк.
В колледже ведешь весьма удовлетворительный образ жизни; книги, учеба и регулярные занятия держат на плаву умственно, затем, если мозг устает, существуют гимнастический зал, атлетические упражнения на открытом воздухе и постоянное изобилие близких по духу друзей, которые думают о том же, о чем и ты.
Весь вечер мы только и делали, что говорили, говорили и говорили, и разошлись спать в очень приподнятом настроении, так, будто мы навсегда разрешили какие-то насущные мировые проблемы.
А в заполнении пробелов всегда так много бессмыслицы – просто дурацких шуток о незначительных вещах, которые отнюдь не доставляют удовольствие.
Мы весьма ценим наши собственные остроты!
Больше всего на свете ценится не великое, большое удовольствие, а то, что это огромное удовольствие можно получать из мелких радостей; Дядюшка, я открыла истинный секрет счастья, который состоит в том, чтобы жить в настоящем.
Не сокрушаться вечно по прошлому или предвкушать будущее, но извлекать как можно больше пользы из этого самого мгновения.
Это как в фермерском хозяйстве.
Можно заниматься экстенсивным либо интенсивным земледелием; ну, так вот, после учебы я собираюсь заняться интенсивным образом жизни.
Я буду наслаждаться каждой секундой бытия и, пока я ею наслаждаюсь, я буду ЗНАТЬ, что наслаждаюсь.
Большинство людей не живут; они участвуют в гонках.
Они пытаются догнать некую цель вдали, за горизонтом, и в пылу погони так выдыхаются и пыхтят, что теряют способность видеть всю красоту и безмятежность ландшафта, через который они проезжают; а потом первое, что они сознают, это то, что они постарели и износились, и уже не имеет никакого значения, достигли они цели или нет.
Кстати, я решила присесть и сложить воедино множество мелких счастливых моментов, даже если я никогда не стану Великой Писательницей.
Вам не приходилось знавать такого философа, каким становлюсь я?
Всегда Ваша, Джуди