Вечера тянутся бесконечно, когда не с кем поговорить, кроме как с Семплами, Кэрри и Амасаем.
Я знаю заранее, что Вам не понравится моя идея со студией.
Я уже мысленно вижу письмо Вашего секретаря:
«Мисс Джеруше Эббот. СУДАРЫНЯ,
Мистер Смит предпочитает, чтобы Вы оставались в «Кудрявой Иве».
С уважением, ЭЛМЕР Х. ГРИГГС».
Я ненавижу Вашего секретаря.
Я уверена, что тот, кого зовут Элмер Х.
Григгс, должно быть, страшный человек.
Но право же, Дядюшка, мне кажется, я должна поехать в Бостон.
Я не могу здесь находиться.
Если в скором времени ничего не произойдет, я от полнейшего отчаяния брошусь в силосную яму.
Боже правый, как жарко!
Вся трава выгорела, ручьи пересохли, дороги покрыты пылью.
Уже много недель нет дождей.
Читая это письмо, может показаться, что я страдаю бешенством, но это не так.
Просто я нуждаюсь в семье.
До свидания, милейший Дядюшка.
Как бы мне хотелось Вас узнать.
Джуди
«КУДРЯВАЯ ИВА», 19 сентября
Дорогой Дядюшка,
Случилось нечто, и мне нужен совет.
Мне нужен именно Ваш совет и ничей другой в мире.
Могу ли я с Вами встретиться?
Говорить намного легче, чем писать; боюсь, Ваш секретарь может вскрыть письмо.
Джуди
PS.
Я очень несчастна.
«КУДРЯВАЯ ИВА», 3 октября
Дорогой Длинноногий Дядюшка,
Сегодня утром от Вас пришла записка, написанная Вашей собственной, и, надо сказать, довольно дрожащей рукой!
Мне так жаль, что Вы болели. Если б я знала, я бы не тревожила Вас своими делами.
Да, я расскажу о своей беде, но это довольно трудно написать и это ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ.
Прошу Вас, сожгите это письмо.
Прежде чем начать, вот чек на одну тысячу долларов.
Забавно, да, что именно я высылаю Вам чек?
Как Вы думаете, где я его достала?
Я продала свой рассказ, Дядюшка.
Он будет опубликован серией из семи частей, а потом выйдет единой книгой!
Вы, наверное, считаете, что я обезумела от радости, но нет.
Я совершенно равнодушна.
Естественно, я рада, что начала расплачиваться с Вами, – я должна Вам еще более двух тысяч.
Я верну их частями.
И вот что, пожалуйста, пусть Вас не ужасает необходимость взять деньги, ибо для меня счастье вернуть их Вам.
Я должна Вам намного больше, чем просто деньги, и всю свою жизнь я буду продолжать расплачиваться за остальное благодарностью и любовью.
А теперь, Дядюшка, о другом; прошу Вас, дайте мне свой самый мудрый совет, невзирая на то, понравится он мне, по Вашему мнению, или нет.
Вы знаете, что у меня всегда было к Вам особенное чувство; Вы в некотором роде олицетворяли всю мою семью. Но Вы, я полагаю, не будете против, если я скажу, что испытываю значительно более особенное чувство к другому мужчине?
Верно, для Вас не составит большого труда догадаться, кто это.
Подозреваю, что уже долгое время в моих письмах слишком много мастера Джерви.