Теодор Драйзер Во весь экран Дженни Герхардт (1911)

Приостановить аудио

— Все утрясется.

И мама сказала, чтоб ты не расстраивалась.

Приходи завтра домой, когда отец уйдет на работу.

Дженни обещала прийти; Басс сказал ей еще несколько ободряющих слов, договорился со старухой, что Дженни будет столоваться у нее, и распрощался.

— Ну вот, все в порядке, — сказал он уже в дверях.

— Все будет хорошо.

Не расстраивайся.

Мне пора идти, а утром я к тебе забегу.

Он ушел, и неприятные мысли не слишком его тревожили: ведь он считал, что сестра и в самом деле виновата.

Это было ясно из того, как он расспрашивал ее дорогой, хоть и видел, что она грустна и растеряна.

— Чего ради ты на это пошла? — допытывался он.

— Ты хоть раз подумала, что делаешь?

— Пожалуйста, не спрашивай меня сейчас, — сказала Дженни и тем самым положила конец его настойчивым расспросам.

Ей нечем было оправдываться и не на что жаловаться.

Если уж кто и виноват, так именно она.

Беда, в которую попал сам Басс и вовлек семью, и самопожертвование Дженни — все было забыто.

Оставшись одна в новом, чужом месте, Дженни дала волю отчаянию.

Пережитое потрясение, стыд, что ее выгнали из родного дома, — все это было уж слишком: она не выдержала и разрыдалась.

Правда, от природы она была терпелива и не любила жаловаться, но внезапное крушение всех надежд сломило ее.

Что же это за сила, которая может вихрем налететь на человека и сокрушить его?

Почему так внезапно врывается смерть и разбивает вдребезги все, что казалось самым светлым и радостным в жизни?

Думая о прошлом, Дженни припоминала все подробности своего знакомства с Брэндером и, как ни велико было ее горе, не чувствовала к нему ничего, кроме любви и нежности.

В конце концов он не хотел нарочно причинить ей зло.

Он и в самом деле был добр и великодушен.

Это был по-настоящему хороший человек, и, думая прежде всего о нем, она искренне оплакивала его безвременную смерть.

В таких неутешительных размышлениях прошла ночь, а с утра по дороге на работу забежал Басс и сказал, что мать вечером ждет Дженни.

Отца не будет дома, и они смогут обо всем поговорить.

Дженни провела долгий, тягостный день, но к вечеру настроение у нее поднялось, и в четверть восьмого она пошла к своим.

Дома ее ждали не слишком радостные вести.

Герхардт все еще охвачен неистовым гневом.

Он решил в ближайшую же субботу отказаться от места и уехать в Янгстаун.

Теперь в любом городе будет лучше, чем в Колумбусе; здесь он никогда больше не сможет смотреть людям в глаза.

С Колумбусом для него теперь связаны самые невыносимые воспоминания.

Он уедет отсюда и, если найдет работу, выпишет к себе семью, — а это значит, что надо будет расстаться со своим домиком.

Все равно ему не уплатить по закладной, на что нечего надеяться.

Через неделю Герхардт уехал, Дженни вернулась домой, и на некоторое время их жизнь опять вошла в прежнюю колею, но, конечно, ненадолго.

Басс это понимал.

Беда, случившаяся с Дженни, и ее возможные последствия угнетали его.

В Колумбусе оставаться немыслимо.

В Янгстаун переезжать не стоит.

Уж если им всем надо куда-то ехать, так лучше в какой-нибудь большой город.

Размышляя над создавшимся положением, Басс подумал, что стоит попытать удачи в Кливленде, где, как он слышал, промышленность бурно развивается.

Если ему там повезет, остальные смогут переехать к нему.

И если отец будет по-прежнему работать в Янгстауне, а вся семья переберется в Кливленд, то Дженни не окажется на улице.

Басс не сразу пришел к этому выводу, но наконец сообщил о своем намерении.

— Хочу поехать в Кливленд, — сказал он как-то вечером матери, когда она подавала ужин.

— Зачем? — спросила миссис Герхардт, растерянно глядя на сына.

Она побаивалась, что Басс их бросит.

— Думаю, что найду там работу, — ответил он.

— Незачем нам оставаться в этом паскудном городишке.