Теодор Драйзер Во весь экран Дженни Герхардт (1911)

Приостановить аудио

Теперь уже некому смотреть за ней как полагается, — и он опять покачал головой.

— Я знаю, — тихо сказала Дженни.

— Я все это устрою.

Скоро я заберу ее к себе.

Ты же знаешь, что я ее не брошу.

— Но как же с именем? — сказал Герхардт.

— Девочке нужно имя.

На будущий год она пойдет в школу.

Люди захотят знать, кто она такая.

Не может же вечно так продолжаться.

Дженни и сама хорошо это понимала.

Она до безумия любила дочку.

Постоянные разлуки и необходимость скрывать даже самое существование Весты были тяжким крестом для Дженни, Это было несправедливо по отношению к ребенку, но Дженни не видела возможности поступить иначе.

Она хорошо одевала Весту, у девочки было всего вдоволь.

Во всяком случае она ни в чем не нуждалась.

Дженни надеялась дать ей хорошее образование.

Ах, если бы она с самого начала сказала Лестеру правду!

Теперь, пожалуй, уже слишком поздно; и все-таки Дженни чувствовала, что тогда она поступила так, как было лучше.

Наконец она решила подыскать в Чикаго какую-нибудь хорошую женщину или семью, которая стала бы за плату заботиться о Весте.

В шведском квартале к западу от Ла-Саль-стрит она нашла пожилую женщину, которая показалась ей воплощением всех добродетелей, — опрятную, скромную, честную, Женщина эта была вдова, работала поденно и с радостью согласилась оставить эту работу и отдавать все свое время Весте.

Дженни решила, что девочка начнет ходить в детский сад, как только удастся найти подходящий.

У нее будет много игрушек, хороший уход. Миссис Олсен непременно будет сообщать Дженни о всяком, даже самом легком нездоровье ребенка.

Дженни собиралась навещать Весту каждый день и думала, что изредка, когда Лестер будет уезжать из Чикаго, она станет брать дочку к себе.

Жила же Веста раньше с ними в Кливленде, а Лестер об этом и не подозревал.

Договорившись с миссис Олсен, Дженни при первом же удобном случае поехала в Кливленд за Вестой.

Герхардт, в горестном ожидании близкой разлуки, был полон тревоги о будущем внучки.

— Она должна вырасти прекрасной девочкой, — сказал он Дженни.

— Надо дать ей хорошее образование, ведь она такая умница.

Он сказал еще, что следовало бы отдать Весту в лютеранскую церковную школу, но Дженни была не так уж в этом уверена.

Время и общение с Лестером привели ее к мысли, что обычная начальная школа лучше любого частного заведения.

Не то, чтобы Дженни была против церкви, но она уже не считала, что учением церкви можно руководствоваться во всех случаях жизни.

Да и почему бы ей думать иначе?

На другой же день Дженни должна была вернуться в Чикаго.

Веста, сгоравшая от нетерпения, была уже готова в дорогу.

Пока Дженни одевала ее, Герхардт бродил по дому как неприкаянный; теперь, когда пробил час разлуки, он изо всех сил старался сохранить самообладание.

Он видел, что пятилетняя девчурка совершенно не понимает, каково ему.

Она была бездумно счастлива и без умолку болтала про то, как они поедут на лошадке и на поезде.

— Будь умницей, — сказал Герхардт, поднимая ее и целуя.

— Смотри, не забывай учить катехизис и молиться.

И ты будешь помнить своего дедушку, правда? Он хотел еще что-то прибавить, но голос изменил ему.

Дженни, у которой сердце разрывалось при виде его горя, старалась не выдавать волнения.

— Ну, вот… — сказала она. — Если б я знала, что ты будешь так это переживать… Она не договорила.

— Поезжайте, — мужественно сказал Герхардт. — Поезжайте.

Так будет лучше.

Он молча проводил их взглядом.

Потом пошел в свой любимый угол — на кухню, остановился там и застыл, глядя в пол невидящими глазами.

Один за другим они покинули его — жена, Басс, Марта, Дженни, Веста.

По старой привычке он крепко стиснул руки и долго стоял, качая головой.

— Вот оно как! — твердил он.

— Вот оно как.