Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

– Тут фрукты, – сказал он вслух.

Кэйси и дядя Джон, Конни и Роза Сарона спустились вниз.

И они тоже стояли молча.

Роза Сарона подняла руку пригладить волосы, увидела долину, и рука ее медленно опустилась.

Том сказал:

– А где ма?

Я хочу, чтобы ма посмотрела.

Ма, смотри!

Иди сюда.

Мать медленно, с трудом перелезла через задний борт.

Том взглянул на нее:

– Господи! Ты заболела, что ли?

Лицо у матери было одутловатое, серое, глаза глубоко запали, веки покраснели от бессонницы.

Ее ноги коснулись земли, и она ухватилась за борт грузовика, чтобы не упасть.

Она проговорила хрипло:

– Значит, пустыню проехали?

Том показал на широкую долину:

– Смотри!

Она взглянула в ту сторону, и рот у нее чуть приоткрылся.

Пальцы потянулись к горлу, захватили складочку мягкой кожи и чуть стиснули ее.

– Слава богу! – сказала она. – Приехала наша семья. – Колени у нее подогнулись, и она села на подножку.

– Заболела, ма?

– Нет, устала.

– Ты не спала ночь?

– Нет.

– Бабке было плохо?

Мать посмотрела на свои руки, лежащие у нее на коленях, как усталые любовники.

– Я хотела подождать, не говорить сразу.

Чтобы не портить вам…

Отец сказал:

– Значит, бабка совсем плоха.

Мать подняла глаза и долгим взглядом обвела долину.

– Бабка умерла.

Они молча смотрели на нее, и наконец отец спросил:

– Когда?

– Еще до того, как нас остановили.

– Потому ты и не позволила осмотреть вещи?

– Я боялась, что мы застрянем в пустыне, – ответила мать. – Я сказала бабке, что поделать ничего нельзя.

Семье надо проехать пустыню.

Я сказала, я все ей сказала, когда она была уже при смерти.

Нам нельзя было останавливаться посреди пустыни.

У нас маленькие дети… Роза беременная.

Я ей все сказала. – Она подняла руки с колен, на секунду закрыла лицо, потом тихо проговорила: – Ее надо похоронить там, где зелено, красиво.

Чтобы кругом были деревья.

Пусть хоть ляжет в землю в Калифорнии.

Все испуганно смотрели на мать, поражаясь ее силе.

Том сказал:

– Господи боже!

И ты всю ночь лежала с ней рядом?

– Нам надо было переехать пустыню, – жалобно проговорила она.