Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

– Пожалуй, такую чистоту наведут, что и жить нельзя будет, проворчал отец. – Кончай, Эл.

Поедем искать работу.

Эл вытер рот ладонью.

– Я готов, – сказал он.

Отец повернулся к дяде Джону:

– Ты поедешь?

– Поеду.

– Тебе нездоровится.

– Нездоровится, но все равно поеду.

Эл залез в кабину.

– Надо взять горючего. – Он завел мотор.

Отец и дядя Джон сели рядом с ним, и грузовик покатился по широкому проходу между палатками.

Мать проводила их глазами, потом взяла ведро и пошла с ним к прачечной.

Она налила горячей воды и вернулась обратно.

И когда Роза Сарона подошла к палатке, мать уже мыла посуду в ведре.

– Вон твой завтрак, на тарелке, – сказала мать и пристально посмотрела на Розу Сарона.

Волосы у Розы были мокрые и гладко причесанные, лицо чистое, розовое.

Она была в платье – белые цветочки по синему полю.

На ногах туфли на высоких каблуках, купленные еще к свадьбе.

Она покраснела, увидев, что мать смотрит на нее.

– Ты помылась? – спросила мать.

Роза Сарона заговорила с хрипотцой в голосе:

– Я там стою, вдруг приходит какая-то женщина, стала мыться.

Знаешь, как это надо делать?

Зайдешь в такое помещение, вроде маленького стойла, повернешь кран, там их два, польется вода, какая хочешь – горячая, холодная… Я тоже так сделала.

– И я сейчас пойду! – крикнула мать. – Вот уберусь и пойду.

Ты мне покажешь, как надо делать.

– Я каждый день буду мыться, – продолжала Роза Сарона. – А эта женщина… она посмотрела на меня, увидела, что я беременная, и знаешь, что сказала?

Сказала, что сюда каждую неделю приходит няня.

Я обязательно к ней схожу, пусть расскажет мне, что надо делать, чтобы ребенок был здоровый.

К ней все женщины ходят.

И я тоже пойду. – Она просто захлебывалась. – И знаешь, еще что?

На прошлой неделе здесь одна родила, и весь лагерь это праздновал, нанесли маленькому подарков – белья и… и даже колясочку плетеную.

Она, правда, не новая, но ее покрасили розовой краской, и стала будто только что из магазина.

Дали ребеночку имя, торт спекли.

О господи! – И, вздохнув всей грудью, она умолкла.

Мать воскликнула:

– Слава господу, наконец-то мы среди своих людей, как дома!

Сейчас пойду помоюсь.

– Иди, там хорошо, – сказала Роза Сарона.

Мать вытирала оловянные тарелки, ставила их одну на другую и говорила:

– Мы Джоуды.

Мы ни перед кем на задних лапках не ходили.

Дед нашего деда сражался во время революции.

Мы были фермерами, пока не задолжали банку.

А те… те люди, они что-то сделали с нами.

Мне каждый раз казалось, будто они бьют меня… и всех нас.

А полисмен в Нидлсе… Я тогда озлобилась, меня будто подменили.

Мне самой себя стало стыдно.

А теперь я ничего не стыжусь Здешний народ – это наш народ… наш.