Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

Мать сказала: – Я вас предупредила, мистер.

Если она придет еще раз, на меня полагаться нельзя.

Я ее побью.

Управляющий криво улыбнулся.

– Я вас понимаю, – сказал он. – Но все-таки постарайтесь сдержать себя.

Больше я вас ни о чем не прошу. – Он медленно зашагал к палатке, куда унесли миссис Сэндри.

Мать прошла под навес и села рядом с Розой Сарона.

– Слушай, – сказала она.

Роза Сарона не двигалась.

Мать осторожно откинула одеяло с ее головы. – Она сумасшедшая, – сказала мать. – Ты ей не верь.

Роза Сарона зашептала в ужасе:

– Она как сказала про ад… я так и почувствовала, будто у меня все горит внутри.

– Не может этого быть, – сказала мать.

– Я устала, – шепнула Роза Сарона. – Столько всего случилось за это время, я устала.

Мне хочется спать, спать.

– Так спи.

Здесь хорошо соснуть.

Спи.

– А вдруг она придет?

– Не придет, – сказала мать. – Я сяду около палатки и близко ее не подпущу, если она покажется.

Спи, тебе надо отдохнуть, ведь скоро пойдешь работать в детскую комнату.

Мать с трудом поднялась и вышла наружу.

Она села на ящик, уперлась локтями в колени и опустила подбородок на сложенные чашечкой ладони.

Она видела людей, ходивших по лагерю, слышала детские крики, слышала стук молотка по железу, но глаза ее смотрели куда-то далеко.

Подойдя к палатке, отец так и застал ее в этой позе и опустился на корточки рядом с ней.

Мать медленно перевела на него глаза.

– Нашли работу? – спросила она.

– Нет, – сконфуженно ответил отец. – Мы везде искали.

– А где Эл и Джон, где грузовик?

– Эл затеял какую-то починку.

Пришлось попросить инструменты.

Велели там все сделать, на месте.

Мать грустно проговорила:

– Здесь хорошо.

Здесь можно бы пожить, хоть недолго.

– Если найдем работу.

– Да.

Если найдете работу.

Он почувствовал грусть в этих словах и пригляделся к ее лицу:

– Чего же ты приуныла?

Сама говоришь, что здесь хорошо. Чего же унывать?

Она посмотрела на него и медленно закрыла глаза:

делаю?

Вспоминаю все самое грустное: ту ночь, когда умер дед и мы его похоронили.

У меня тогда одна дорога была в голове – целый день трясешься в машине, едешь все дальше, дальше… Я как-то всего и не почувствовала.

А сейчас хуже, тяжелее.

Бабка… Ной ушел.

Взял да и ушел вниз по реке… Сижу и вспоминаю… Бабка умерла по-нищенски, и похоронили ее, как нищенку.

Тяжело мне.

Как ножом по сердцу.