Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

– Так и сказал?.. «Вы не ведаете, что творите?»

– Да.

– Вот бы наша бабка его услышала.

– Ма… когда дышишь, ведь над этим не задумываешься.

Вот так и со мной было.

Я даже подумать не успел.

– Я тебя не виню.

Хорошо, если б этого не случилось.

Если б тебя там не было… Но ведь иначе ты не мог.

Я не вижу за тобой вины. – Она подошла к печке и намочила тряпку в горячей воде. – Вот, возьми.

Приложи к лицу.

Он приложил горячую тряпку к скуле и носу и съежился от боли.

– Ма, я ночью уйду.

Я не хочу, чтобы вы из-за меня терпели.

Мать гневно заговорила:

– Том!

Я много чего не понимаю.

Но без тебя нам легче не станет.

Без тебя мы совсем погибнем.

Было время – жили мы на земле, и тогда все казалось просто.

Старики умирали, дети рождались, и все мы жили вместе – у нас была семья, неразделимая… видишь, где она начинается, где кончается.

А сейчас ничего не видишь.

Ничего не поймешь.

Сейчас все расползлось.

Эл ноет, канючит – хочет отбиться от нас.

От дяди Джона никакого толку.

Отец потерял свое место.

Он уже не главный в семье.

Все рушится, Том.

Семьи больше нет.

А Роза… – Она обернулась и посмотрела в широко открытые глаза дочери. – Будет у нее ребенок, а семьи нет.

Я стараюсь хоть как-то поддержать ее.

Уинфилд… что из него получится?

Скоро совсем одичает. Да и Руфь тоже… растут как звереныши.

На кого мне опереться?

Не уходи, Том.

Останься, помоги нам.

– Хорошо, – устало проговорил он. – Хорошо.

Хоть и зря это.

Мать вернулась к тазу с грязной посудой, перемыла оловянные тарелки и вытерла их.

– Ты не спал ночью?

– Нет.

– Так спи.

Я видела, у тебя и брюки и рубашка мокрые.

Надо подсушить их около печки. – Она убрала посуду. – Ну, я пойду в сад.

Роза, если кто придет, – Том заболел, слышишь?

Никого не пускай, слышишь? – Роза Сарона молча кивнула. – Мы к полудню вернемся.

Ты усни, Том.

Может, мы уедем отсюда вечером. – Она быстро подошла к нему. – Том, ты не сбежишь?

– Нет, ма.