Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

– К югу.

Работу обещают.

– Вон как?

Теперь работы – приличной работы – мало.

– Там у нас есть знакомый, – сказал Эл. – Наверняка едем.

Ну, до свидания. – Грузовик развернулся и, подскакивая на выбоинах немощеной улицы, выехал на дорогу.

Слабые фары скользнули лучами по щебню; в правую ток проходил плохо, и она то и дело подмигивала.

При каждом толчке посуда, сложенная на дне грузовика, громыхала и лязгала.

Роза Сарона тихо застонала.

– Нездоровится? – спросил дядя Джон.

– Да.

Все время нездоровится.

Отдохнуть бы где-нибудь.

И зачем только мы уехали из дому!

Будь мы дома, Конни никуда бы не ушел.

Стал бы учиться, работу бы получил.

Эл и дядя Джон молчали.

Они стеснялись говорить с ней о Конни.

У выкрашенных в белую краску ворот к грузовику подошел сторож.

– Совсем уезжаете? – спросил он.

– Да, – ответил Эл. – На север едем.

Получили работу.

Сторож направил луч фонаря на машину, поднял фонарь выше, осветил брезентовый навес.

Мать и отец, не двигаясь, смотрели на яркий луч.

– Ну, так. – Сторож распахнул ворота.

Грузовик свернул налево и поехал к широкому шоссе № 101, пересекающему побережье с севера на юг.

– Ты знаешь, куда ехать? – спросил дядя Джон.

– Нет, – ответил Эл. – Еду куда глаза глядят. Осточертело.

– Мне рожать скоро, – с угрозой в голосе сказала Роза Сарона. – Подыщите наконец хорошее место.

В ночном воздухе чувствовалась близость первых заморозков.

С фруктовых деревьев вдоль дороги уже начинали опадать листья.

Мать сидела на поклаже, прислонившись к боковому борту, отец – лицом к ней.

Мать окликнула Тома: – Ну, как ты, ничего?

Он ответил приглушенным голосом:

– Немного тесновато.

Сады проехали?

– Смотри, осторожнее, – сказала мать. – Как бы не остановили.

Том приподнял край матраца.

Где-то рядом в темноте громыхала посуда.

– Опустить недолго, – сказал он. – А кроме того, не хочу, чтобы меня схватили в этой ловушке. – Он прилег, опершись на локоть. – Ух ты! А ведь холодновато стало!

– Тучи собираются, – сказал отец. – Говорят, зима в этом году будет ранняя.

– А что, белки высоко гнездятся, трава рано обсеменилась? – спросил Том. – Каких только примет люди не придумают!

А по старым штанам погоду не предсказывают?

– Не знаю, – ответил отец. – Я уж зиму почувствовал.

А чтобы говорить наверняка, надо здесь не один год прожить.

– Куда же мы едем? – спросил Том.

– Я не знаю.

Эл свернул налево.

Похоже, та же самая дорога, по которой мы сюда приехали.

Том сказал: