Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

Джоуд сказал:

– Он чистенький, как огурчик. Мьюли, да ты и солью запасся!

Пошарь в карманах, может, у тебя там тарелки найдутся и палатка? – Он отсыпал на ладонь соли и посолил куски мяса, нанизанные на проволоку.

Языки огня тянулись кверху, отбрасывали тени на дом, сухие доски потрескивали, стреляли.

Небо теперь стало темное, и звезды горели ярко.

Серая кошка вышла из сарая и с мяуканьем побежала к костру, но, не добежав, вдруг повернула в сторону, прямо к кучке внутренностей, брошенных в грядки хлопчатника.

Она принялась за еду, подбирая с земли длинные заячьи кишки.

Кэйси сидел у костра, бросал в огонь щепки, подсовывал длинные доски по мере того, как они обгорали с концов.

Летучие мыши стремительно проносились взад и вперед в столбе света над костром.

Кошка подкралась к огню и, облизываясь, села в сторонке, потом принялась умывать мордочку и усы.

Джоуд взял обеими руками проволоку, продернутую сквозь куски мяса, и подошел с ней к костру.

– Ну-ка, Мьюли, держи один конец, наматывай на колышек.

Вот так.

Теперь давай подтянем.

Надо бы подождать, пока доски не прогорят, да мне уж невмоготу. – Он натянул проволоку, потом поднял с земли щепку и передвинул куски мяса так, чтобы они приходились над самым огнем.

Огонь лизнул их, кусочки затвердели и покрылись глянцевитой корочкой.

Джоуд сел у костра и стал поворачивать мясо щепкой, чтобы оно не припеклось к проволоке. – Сейчас закатим пир горой, – сказал он. – Мьюли всем богат – и крольчатиной, и солью, и водичкой.

Жаль только, что у него в кармане горшочка маисовой каши не нашлось.

Больше мне ничего не надо.

Мьюли, сидевший по другую сторону костра, сказал:

– Вы, наверное, думаете, что я тронулся, что так жить нельзя?

– Еще чего – тронулся! – сказал Джоуд. – Хорошо бы все такие тронутые были, как ты.

Мьюли продолжал:

ад.

Стал я бродить с места на место.

Далеко не уходил. Все тут слонялся.

Спал где придется.

Сегодня хотел здесь заночевать.

За этим и пришел сюда.

Слоняюсь с места на место, а сам себе говорю:

«Надо приглядывать за чужим добром, чтобы все было в порядке, когда люди вернутся».

И ведь знаю, что обманываю сам себя.

Не за чем здесь приглядывать.

Никто сюда не вернется.

А я брожу здесь, точно призрак на погосте.

– С привычным местом трудно расстаться, – сказал Кэйси. – И к мыслям своим тоже привыкаешь, никак от них не отделаешься.

Я уж больше не проповедник, а нет-нет да словлю себя на том, что читаю молитвы.

Джоуд перевернул кусочки мяса на проволоке.

С них уже капал сок, и в том месте, куда падали капли, огонь вспыхивал ярче.

Гладкая поверхность мяса начинала темнеть и покрываться морщинками.

– Понюхайте, – сказал Джоуд. – Нет, вы только понюхайте, как пахнет!

Мьюли продолжал свое:

– Точно призрак на погосте.

Обошел все памятные места.

Вот, скажем, есть за нашим участком кустарник в ложбинке.

Я там первый раз с девчонкой лег.

Мне было тогда четырнадцать лет. Распалился, как олень, ерзал, сопел, что твой козел.

Пришел я туда, лег на землю – и будто опять со мной это случилось.

А еще есть место около сарая, где отца бык забодал насмерть.

Там его кровь в земле.