Джон Стейнбек Во весь экран Гроздья гнева (1939)

Приостановить аудио

У вас нет денег на молоко?

Мать сказала:

– Ты перестань.

Не беспокойся.

Мы что-нибудь придумаем.

Мальчик вдруг закричал:

– Да он умирает!

Я вам говорю, он с голоду умирает.

– Перестань, – повторила мать.

Она посмотрела на отца и дядю Джона, с беспомощным видом стоявших около умирающего.

Она посмотрела на Розу Сарона, закутанную в одеяло.

Взгляд матери сначала только на секунду встретился со взглядом Розы Сарона, но потом она снова посмотрела на нее.

И обе женщины глубоко заглянули в глаза друг другу.

Роза Сарона задышала тяжело, прерывисто.

Она сказала:

– Да.

Мать улыбнулась:

– Я знала.

Я так и знала. – Она потупилась и посмотрела на свои руки, сжимающие одна другую.

Роза Сарона шепнула:

– Вы… вы уйдете отсюда… все уйдете?

Дождь еле слышно шуршал по крыше.

Мать протянула руку, откинула спутанные волосы со лба дочери и поцеловала ее в лоб.

Мать быстро встала.

– Пойдемте отсюда, – сказала она. – Пойдемте все в пристройку.

Руфь открыла рот, собираясь спросить что-то.

– Молчи, – сказала мать. – Молчи и марш отсюда.

Она пропустила их мимо себя в пристройку, увела туда же и мальчика и прикрыла за собой скрипучую дверь.

Минуту Роза Сарона неподвижно сидела в наполненном шорохом дождя сарае.

Потом она с трудом подняла с земли свое усталое тело и закуталась одеялом.

Она медленно прошла в угол сарая и остановилась, глядя на изможденное лицо, глядя в широко открытые испуганные глаза.

Она медленно легла рядом с ним.

Он покачал головой.

Роза Сарона откинула одеяло с плеча и обнажила грудь.

– Так надо, – сказала Роза Сарона.

Она прижалась к нему и притянула его голову к груди. – Ну вот… вот… – Ее рука передвинулась к его затылку, пальцы нежно поглаживали его волосы.

Она подняла глаза, губы ее сомкнулись и застыли в таинственной улыбке.