— Да, командир, худо ли, хорошо ли, продолжал его дело.
Не больно-то оно было выгодное, — бродил я все по таким местам, как Сэфрон-Хилл, Хэттон-гарден, Клеркенуэл, Смитфилд, а там одна голь перекатная живет, — посуда до тех пор на огне стоит, пока совсем не распаяется, — и чинить уж нечего.
При жизни хозяина почти что все бродячие медники у нас останавливались — хозяин на них больше зарабатывал, чем на починке.
Ну, а ко мне они заходить не стали.
Ведь я не то, что он.
Он им, бывало, хорошую песню споет.
А я не умел.
Он им, бывало, сыграет что-нибудь на каком хочешь котелке — хоть на чугунном, хоть на оловянном.
А я только и умел, что чинить да лудить эти самые котелки — не мастер я по части музыки.
Да еще больно я некрасивый был — бабы ихние на меня и глядеть не хотели.
— Очень уж они были разборчивые.
В толпе ты не хуже других, Фил, — говорит кавалерист с ласковой улыбкой.
— Нет, начальник, — возражает Фил, качая головой.
— Куда уж мне!
Правда, когда я ушел с медником, наружность у меня была ничего себе, хотя тоже похвалиться нечем; ну, а потом, как пришлось мне еще мальчишкой раздувать горн своим собственным ртом, да цвет лица себе портить, да волосы подпаливать, да дым глотать; как пришлось самого себя клеймами метить — ведь мне сроду не везло, то и дело, бывало, о раскаленную медь обжигался; как пришлось мне сражаться с медником, — это уж, когда я подрос, — а дрались мы чуть не всякий раз, как он, бывало, хватит лишнего, что с ним чуть не каждый день случалось, ну, я и подурнел — больно уж чудной, совсем чудной стала моя красота, и это еще в молодых летах.
Ну, а потом, как протрубил я годков двенадцать в темной кузнице, где много было охотников сыграть со мной шутку, да как поджарился я во время несчастного случая на газовом заводе, да как вылетел из окна, когда набивал гильзы для фейерверка, так вот и сделался таким уродом, что можно за деньги показывать.
Тем не менее Фил безропотно покоряется горькой своей судьбе и, вполне довольный, просит разрешения налить себе еще чашечку кофе.
Попивая кофе, он продолжает:
— После этого самого взрыва, — когда я гильзы для фейерверка набивал, — мы с вами и познакомились, командир.
Помните?
— Помню, Фил.
Ты тогда брел куда-то на солнцепеке.
— Ковылял, начальник, вдоль стенки…
— Правильно, Фил, — плечом ее задевал…
— В ночном колпаке! — возбужденно восклицает Фил.
— В ночном колпаке…
— Плелся на костылях! — кричит Фил еще более возбужденно.
— На костылях.
И вот…
— И вот вы остановились, — кричит Фил, ставя чашку с блюдцем на стол и торопливо убирая тарелку с колен, — и говорите мне:
«Эй, товарищ!
Ты, сдается мне, был на войне!»
Я тогда не нашелся что ответить, командир; меня прямо ошарашило, — гляжу, сильный такой человек, здоровый, смелый, и вдруг остановился, заговорил со мной: а что я тогда был — калека, кожа да кости.
А вы со мной разговариваете, и слова у вас прямо от сердца идут, так что мне это словно стаканчик хмельного, и вы говорите:
«Отчего это у тебя? Несчастный случай, что ли?
Ты, как видно, был опасно ранен.
Что у тебя болит, старина?
Приободрись-ка да расскажи мне!»
Приободрись!
Да я уже приободрился.
Ну, тут я вам что-то сказал, а вы тоже мне что-то сказали, а я вам еще, а вы мне еще — дальше — больше, и вот я здесь, командир.
Я здесь, командир! — кричит Фил, вскочив со стула, и, сам того не замечая, принимается ковылять вдоль стены.
— И если нужна мишень или если от этого будет польза вашему заведению, — пускай клиенты целятся в меня.
Моей красоты им все равно не испортить.
Кто-кто, а я выдержу!
Пускай!
Если им нужен человек для бокса, пускай колотят меня.
Пусть себе дубасят меня по башке, сколько душе угодно.
Кому как, а мне хоть бы что.
Если им нужен легковес для борьбы, хоть корнуэллской, хоть девонширской, хоть ланкаширской, хоть на какой хочешь манер, пусть себе швыряют меня на обе лопатки.