Джордж Мередит Во весь экран Испытание Ричарда Феверела (1859)

Приостановить аудио

Подобно Нильской Змейке, меняя свое обличье, она изображала перед ним то падшую красоту, то насмешливое равнодушие, то порывистое безрассудство, то поверженное во прах высокомерие.

И что же? Ей все это так хорошо удавалось, потому что за всем этим набирало силу настоящее чувство.

— Ричард, я уже не та, что была, — с тех пор как встретила вас.

Вы не откажетесь от меня окончательно?

— Никогда, Белла.

— Я не такая дурная, какою меня изображают!

— Вы просто несчастны.

— Сейчас, когда я узнала вас, я думаю, что это действительно так, и все равно я стала счастливее, чем была.

Историю свою она рассказала ему уже тогда, когда все дали этого тихого раскаяния были озарены лучами заката. Что сказать о ней?

Это была обычная история женской жизни; кое-какие главы из нее были опущены.

Ричарду многое было непонятно.

— А вы любили этого человека? — спросил он.

— Вы говорите, что сейчас вы никого не любите.

— Любила ли я его?

Он был дворянин, а я — дочь торговца.

Нет, не любила.

Только пожив с ним, я постепенно это поняла.

А сейчас, если бы я не презирала его, я бы, наверное, его ненавидела.

— А разве можно обмануться в любви? — спросил Ричард, обращаясь не столько к ней, сколько к себе самому.

— Да.

Когда мы молоды, обмануть нас очень легко.

Если вообще существует такая вещь, как любовь, то мы открываем ее только после того, как мы ее долго швыряли и обкатывали.

Тогда лишь мы наконец находим мужчину или женщину себе по душе, но уже слишком поздно! Мы уже не можем соединить наши судьбы с тем или той, кого любим.

— Как это странно! — пробормотал Ричард. — Она говорит то самое, что говорил мой отец.

— Если бы вы его действительно любили, то я бы мог вас простить, — вырвалось у него.

— Не будьте так жестоки, мой строгий судия!

Как может девушка разобраться в себе?

— Но у вас же все-таки было к нему какое-то чувство?

Это был первый мужчина в вашей жизни.

Она не стала его разубеждать.

— Да.

А первый, кто говорит девушке о любви, всегда ее ослепляет, если он не круглый дурак.

— В таком случае выходит, что то, что мы называем первой любовью, — нелепость.

— А разве это не так?

— Я-то знаю, что это не так, Белла, — решительно возразил он.

Но, как бы там ни было, она расширила его кругозор и научила его холодной трезвости.

Девушек он презирал.

Женщина — умная, храбрая, красивая женщина казалась ему существом несравненно более благородным, чем эти слабые создания.

Лучше всего ей удавалась роль прелестной бунтарки, негодующей на низкую несправедливость.

— А что же мне делать?

Вы говорите, что мне надо измениться.

А разве я могу?

Что мне для этого делать?

Разве люди добродетельные дадут мне возможность зарабатывать на пропитание?

Они не возьмут меня и в горничные!

Они не хотят меня к себе допустить. Я вижу, как брезгливо они меня обнюхивают!

Да! Я могу пойти в больницу и распевать там песни за ширмой!

Вы что, хотите, чтобы я заживо себя похоронила?

Так знайте же, что я — существо из плоти и крови; я не могу превратиться в камень.

Вы говорите, что я правдива, так вот я и буду говорить с вами откровенно.