Уильям Фолкнер Во весь экран Когда я умирала (1930)

Приостановить аудио

— Мост такой большой воды не выдержит, — я говорю. 

— Ансу про это сказали?

— Я сказал, — отвечает Квик. 

— Он думает, что ребята про это услышали и разгрузились и уже обратно едут.

Говорит, погрузимся и переедем на ту сторону.

— Похоронил бы лучше у Новой Надежды, — сказал Армстид. 

— Мост старый.

С ним шутки плохи.

— Нет, в Джефферсон решил везти, — сказал Квик.

— Тогда надо поскорее отправляться, — сказал Армстид.

Анс встречает нас у двери.

Он побрился, но плохо.

На подбородке длинный порез, а одет он в выходные брюки и белую рубашку с воротничком на запонке.

Рубашка обтягивает горб, в белом горб кажется больше, и лицо у него тоже другое.

Теперь он смотрит людям в глаза, с достоинством, лицо сосредоточенное и трагическое, он пожимает руку каждому из нас, а мы по очереди поднимаемся на веранду, вытираем ноги, чувствуя себя неловко в выходных костюмах, выходные костюмы шуршат на нас, а мы избегаем его взгляда.

— Господь дал, — говорим мы.

— Господь дал.

Мальчишки тут нет.

Пибоди рассказал, как он пришел на кухню, увидел, что Кора жарит рыбу, стал орать, ругаться, бросался на нее, и Дюи Дэлл увела его в хлев.

— Целы мои лошади? — спрашивает Пибоди.

— Целы, — отвечаю.

Я им корму дал нынче утром.

Дрожки тоже вроде целы.

Не разбились.

— Кому-то за это большое спасибо, — говорит он. 

— Пять центов не пожалел бы, чтобы узнать, где был мальчик, когда лошади сорвались.

— Если там что поломалось, починю, — говорю я.

Женщины ушли в дом.

Мы слышим, как они разговаривают и машут веерами.

Веера — шу, шу, шу, а сами говорят, говорят, будто пчелы в бочке шепчутся.

Мужчины остались на веранде, переговариваются, друг на друга не смотрят.

— Здорово, Вернон.

Здорово, Талл.

— Опять дождь будет.

— Да, похоже.

— Опять пойдет.

Непременно.

— И налетит быстро.

— А уходить будет медленно.

Известное дело.

Я перехожу на заднюю сторону.

Кеш затыкает дыры в крышке.

Обстругивает втулки, по одной, дерево мокрое и стругается плохо.

Мог бы разрезать консервную банку и разом закрыть, никто бы не заметил разницы.

А заметил — не сказал бы.

Помню, он час при мне вытесывал клинышек, словно со стеклом работал, — а ведь нагнись только, подбери щепок, забей под шип, и хорош.

Когда мы кончили, я вернулся к ним.

Мужчины отошли от дома, сидели, где мы его строили ночью, — кто на обрезках досок, кто на козлах, кто на корточках, кто так. Уитфилд еще не приехал.

Они посмотрели на меня, спросили глазами.

— Все почти, — я говорю.