Уильям Фолкнер Во весь экран Когда я умирала (1930)

Приостановить аудио

Джул смотрит на него, потом на меня, потом обводит спокойным пытливым взглядом окрестность, а конь тихо дрожит у него между коленями.

— Он может потихоньку проехать вперед и разведать дорогу, — говорю я.

— Да, — отвечает Кеш, не глядя на меня.

Лицо его повернуто: Джул уже впереди, и Кеш смотрит ему в спину.

— Мимо реки не проедет, — говорю я. 

— За пятьдесят шагов ее увидит.

Кеш не смотрит на меня, его лицо повернуто в профиль.

— Если б знать, я бы на прошлой неделе приехал, все обглядел.

— Тогда мост был, — говорю я.

Он на меня не смотрит. 

— Уитфилд проехал по нему верхом.

Джул снова смотрит на нас, и выражение лица у него серьезное, внимательное, послушное.

Голос тих:

— Что мне надо делать?

— Приехал бы на прошлой неделе и все обглядел, — говорит Кеш.

— Откуда же мы знали, — говорю я. 

— Не могли мы этого знать.

— Я поеду вперед, — говорит Джул. 

— Вы двигайтесь за мной.

Он подбадривает коня.

Конь съежился, повесил голову; Джул наклоняется к нему, что-то говорит и, кажется, силком посылает вперед; конь дрожит, шумно дышит и шатко переставляет ноги, расплескивая воду.

Джул разговаривает с ним, шепчется:

— Иди.

Я тебе плохого не сделаю.

Ну, иди.

— Джул, — говорит Кеш.

Джул не оглядывается.

Он подбадривает коня.

— Он умеет плавать, — говорю я. 

— Если не будет коня торопить…

Он родился слабенький. Мама, бывало, сидит при лампе и держит его на подушке, на коленях.

Проснемся, она сидит.

И оба — ни звука.

— Подушка длиннее его была, — говорит Кеш.

Он чуть наклонился вперед. 

— Что бы мне съездить на прошлой неделе и поглядеть.

Надо было.

— Правда, — говорю я. 

— Ни ногами, ни головой не доставал до краев.

Да разве ж ты знал?

— Надо было съездить. 

— Он подбирает вожжи.

Мулы тронулись, натянули постромки; ожили колеса, залопотали в воде.

Он оборачивается и смотрит сверху на Адди.

— Равновесия нет.

Наконец деревья расступаются; распахнулась река, перед ней, полуобернувшись на коне, сидит Джул, а конь по брюхо в воде.

За рекой мы видим Вернона, папу с Вардаманом и Дюи Дэлл. Вернон машет нам, показывает вниз по течению.

— Выше брода заехали, — говорит Кеш.

Вернон еще и кричит, но мы не можем расслышать слова из-за шума воды.

Тут глубоко, течение ровное, спокойное, и его не ощущаешь даже, пока не появится, медленно вращаясь, бревно.