Уильям Фолкнер Во весь экран Когда я умирала (1930)

Приостановить аудио

— Следи за ним, — говорит Кеш.

Мы следим: оно будто споткнулось, замерло на секунду, вода вспухает позади него густой волной, накрывает его, потом оно вдруг выскакивает и несется дальше.

— Там, — говорю я.

— Да.

Там.

Мы опять смотрим на Вернона.

Теперь он машет руками по-птичьи.

Медленно и осторожно мы спускаемся вдоль реки и наблюдаем за Верноном.

Он уронил руки.

— Здесь брод, — говорит Кеш.

— Ну так поехали, черт возьми, — говорит Джул и трогается.

— Постой, — говорит Кеш.

Джул остановился.

— Какого еще черта…

Кеш смотрит на воду, потом опять на Адди.

— Равновесия нет.

— Тогда идите к чертям на мост и пешком перебирайтесь, — говорит Джул. 

— Оба, с Дарлом.

Вместо вас сяду.

Кеш не обращает на него никакого внимания.

— Равновесия нет, — говорит он. 

— Вот что.

Надо за ним следить.

— Чего там следить, — говорит Джул. 

— Слезайте, я сяду.

Боишься ехать, так… — Глаза у него белые, как две стружки.

Кеш смотрит на него.

— Переедем, — говорит он. 

— Слушай, что надо делать.

Ехай обратно, перейди по мосту, спустись тем берегом и встречай нас с веревкой.

Вернон заберет твоего коня домой и подержит, пока не вернемся.

— Иди ты к лешему, — говорит Джул.

— Возьми веревку, спустись тем берегом и жди.

Тут от троих не больше толку, чем от двоих — один правит, другой это вот придерживает.

— Да ну тебя к черту.

— Пускай Джул возьмет конец веревки, идет выше нас и натягивает, — говорю я. 

— Сделаешь, Джул?

Джул пристально смотрит на меня.

Взглянул на Кеша и снова на меня — глаза внимательные и строгие.

— Мне — один черт.

Лишь бы делать.

Расселись здесь, только воду в ступе толчем…

— Кеш, давай, а? — говорю я.

— Придется, пожалуй, — говорит Кеш.

Сама река в ширину — шагов сто, и, кроме папы, Вардамана и Дюи Дэлл, ничто не нарушает однообразия пустыни, почти незаметно, но жутко накренившейся справа налево — словно мы достигли места, где опустошенный мир ускоряет свой бег к последней бездне.

А фигурки их — крохотные.

Словно разделяет нас с ними уже не пространство, а время — и в этом есть безвозвратность.

Словно время не уходит от нас сужающейся чертой, а пролегло между ними и нами, сложившись вдвое, петлей, как веревка, и разделяет нас не промежуток между двумя ветвями, а вся их удвоенная длина.

Мулы уже стоят, наклонясь: плечи ниже крупов.

Они тоже не дышат, а будто стонут; оглянулись, скользнули по нас взглядом, диким, печальным, глубоким и полным отчаяния, будто в густой воде они прозревают несчастье, но не могут сказать — а мы его не видим.