Уильям Фолкнер Во весь экран Когда я умирала (1930)

Приостановить аудио

— Чем могу служить? — спрашиваю.

Она не ответила.

Смотрит на меня и не моргнет.

Потом оглянулась на людей, которые пили воду.

Потом посмотрела мимо меня в глубину магазина.

— Туалетными принадлежностями интересуетесь или вам нужны лекарства?

— Они, да. 

— И опять быстро оглянулась на стойку с газированной водой.

Я подумал, что ее послала за женским лекарством мать или еще кто, а она стесняется спросить.

Если бы сама употребляла, не такой бы у нее был цвет лица, да и годы еще не те, чтобы она толком о нем знала.

Как они им травятся — просто срам.

Однако у нас приходится держать его, если прогореть не хочешь.

— Ага, — я сказал. 

— Вы чем пользуетесь?

У нас есть… Она опять на меня посмотрела, как будто сказала «Тс-с», и опять оглянулась на стойку.

— Можно в заднюю часть зайти?

— Хорошо. 

— Их надо ублажать.

Время сэкономишь.

Я пошел за ней в заднюю комнату.

Она взялась за дверцу. 

— Там дальше ничего нет, кроме шкафа с прописями.

Что вы хотели? 

— Она остановилась и посмотрела на меня.

Будто крышку сняли с ее лица, с ее глаз.

Главное, с глаз: там и тупость, и надежда, и угрюмое желание получить отказ — все вместе.

Но что-то у нее стряслось, я это видел. 

— Что у вас стряслось? — спросил я. 

— Скажите, что вам нужно?

У меня много дел. 

— Я не хотел ее подгонять, но у нас ведь не столько времени, сколько у них.

— Женские неприятности, — говорит она.

— Ага.

И только-то? — я подумал, что она моложе, чем выглядит, испугалась первых или проходят не совсем нормально, как бывает у молодых женщин. 

— А где твоя мама?

У тебя есть мама?

— Она там, в повозке.

— Ты бы с ней поговорила, до того, как принимать лекарство.

Любая женщина тебе все объяснит. 

— Она посмотрела на меня, я — на нее и спросил: — Сколько тебе лет?

— Семнадцать.

— А-а.

Я думал, у тебя… — Она смотрит внимательно.

Но у всех у них глаза такие, как будто они без возраста и знают все на свете. 

— У тебя чересчур все правильно или наоборот, не совсем?

Она перестала смотреть на меня, но не пошевелилась.

— Да, — говорит. 

— Так, наверно.

Да.

— Что «да»? — я спрашиваю.