— Если это запись, — отчеканил Уолтер Грипп, — я приеду и взорву к чертям ваше заведение.
— Это не запись, — ответил женский голос — Алло!
Алло, неужели тут есть живой человек!
Где вы?
Она радостно взвизгнула.
Уолтер чуть не упал со стула.
— Алло!..
— Он вскочил на ноги, сверкая глазами.
— Боже мой, какое счастье, как вас звать?
— Женевьева Селзор!
— Она плакала в трубку.
— О, господи, я так рада, что слышу ваш голос, кто бы вы ни были!
— Я Уолтер Грипп!
— Уолтер, здравствуйте, Уолтер!
— Здравствуйте, Женевьева!
— Уолтер.
Какое чудесное имя.
Уолтер, Уолтер!
— Спасибо.
— Но где же вы, Уолтер?
Какой милый, ласковый, нежный голос… Он прижал трубку поплотнее к уху, чтобы она могла шептать ласковые слова.
У него подкашивались ноги Горели щеки.
Я в Мерлин-Вилледж, — сказал он — Я…
Зззз.
— Алло? — оторопел он.
Зззз.
Он постучал по рычагу.
Ничего.
Где-то ветер свалил столб.
Женевьева Селзор пропала так же внезапно, как появилась.
Он набрал номер, но аппарат был нем.
— Ничего, теперь я знаю, где она.
Он выбежал из дома.
В лучах восходящего солнца он задним ходом вывел из чужого гаража спортивную машину, загрузил заднее сиденье взятыми в доме продуктами и со скоростью восьмидесяти миль в час помчался по шоссе в Нью-Тексас-Сити.
Тысяча миль, подумал он.
Терпи, Женевьева Селзор, я не заставлю тебя долго ждать!
Выезжая из города, он лихо сигналил на каждом углу.
На закате, после дня немыслимой гонки, он свернул к обочине, сбросил тесные ботинки, вытянулся на сиденье и надвинул свою роскошную шляпу на утомленные глаза.
Его дыхание стало медленным, ровным.
В сумраке над ним летел ветер, ласково сияли звезды.
Кругом высились древние-древние марсианские горы.
Свет звезд мерцал на шпилях марсианского городка, который шахматными фигурками прилепился к голубым склонам.
Он лежал, витая где-то между сном и явью.
Он шептал: Женевьева.
Потом тихо запел. «О Женевьева, дорогая, — пускай бежит за годом год.
Но, дорогая Женевьева…» На душе было тепло.
В ушах звучал ее тихий, нежный, ровный голос:
«Алло, о, алло, Уолтер!
Это не запись.
Где ты, Уолтер, где ты?»