Томас Шерред Во весь экран Неоцененная попытка (1947)

Приостановить аудио

Одна школа считала, что не наше дело ворошить старое грязное белье, что такие вещи лучше забыть и простить, что ничего дурного в помине не было, а если и было, то все равно мы — лгуны.

Другая школа аргументировала скорее в нашу пользу.

Сперва медленно и осторожно, затем все уверенней и шире стала распространяться следующая точка зрения: такие события действительно происходили и могут произойти вновь, а может быть, происходят даже и сейчас; происходили они потому, что искаженная правда слишком долго воздействовала на отношения между народами и расами.

Нас порадовало, когда многие начали соглашаться, что важно уметь забывать прошлое, но гораздо важнее понять и оценить его без мелочных придирок.

Именно эту идею мы и стремились довести до общественного сознания.

Введенный в некоторых штатах запрет на демонстрацию наших фильмов лишь незначительно отразился на общей сумме выручки от проката, что несколько оправдало нас в глазах Джонсона.

Он мрачно предсказывал потерю половины доходов в масштабе всей страны, поскольку «нельзя безнаказанно открыть в кинофильме правду.

Если в зале свыше трехсот зрителей, то сухим из воды не выйдешь». —

«И даже со сцены театра нельзя?» —

«А разве, кроме кино, люди еще куда-нибудь ходят?»

Пока все шло так, как мы рассчитывали.

Мы приобрели большую известность и славу — и добрую, и дурную, — чем любой из наших современников.

В основном все объяснялось тем, что наши дела представляли интерес для средств массовой информации.

Кое-что, естественно, относилось к числу сенсаций-однодневок, до которых так падки жаждущие новостей газеты.

Мы всячески остерегались наживать себе врагов в тех кругах, какие могут дать сдачи.

Помните старую поговорку о том, что человека узнают по его врагам?

Нашим могучим оружием стала реклама — «паблисити».

Вот как мы его заострили.

Я позвонил Джонсону в Голливуд.

Он обрадовался, услышав мой голос:

— Давненько не виделись.

Какие новости, Эд?

— Мне нужны люди, умеющие читать по губам.

И нужны они, как ты любишь говорить, вчера.

— Читают по губам?

Ты что, рехнулся?

Зачем они тебе?

— Неважно зачем.

Нужны, и все.

Можешь подыскать?

— Понятия не имею!

Зачем они тебе?

— Я спрашиваю: можешь ты найти таких?

— По-моему, ты совсем заработался, — неуверенно сказал он.

— Ну знаешь…

— Погоди, я же не сказал, что не могу.

Не кипятись.

Когда они тебе нужны и в каком количестве?

— Лучше запиши.

Готов?

Мне нужны специалисты, умеющие читать по губам на следующих языках: английском, французском, немецком, русском, китайском, японском, греческом, голландском, испанском.

— Эд Левко!!! Ты что, совсем спятил?!

Пожалуй, в чем-то он был прав: сказанное мною звучало диковато.

— Возможно.

Но эти языки крайне необходимы.

Если попадутся люди, умеющие читать по губам на любых других языках, не выпускай их.

Они тоже могут пригодиться.

— Я живо представил себе, как Джонсон сидит у телефона, печально качая головой: помешался, не иначе; должно быть, жара доконала Левко… бедный старина Эд.

— Ты все записал?

— Да, записал.