Леди Джэнет быстро выдернула платье и сурово повторила последние слова:
— Да или нет?
— Да.
Наконец она призналась!
Для этого леди Джэнет пошла на свидание с Грэс Розбери, оскорбила Ораса Голмкрофта, унизилась первый раз в жизни до скрытности и сделок с совестью, постыдных для нее, после всего, что она выстрадала и чем пожертвовала, — Мерси стояла перед ней на коленях и признавалась, что не исполнила ее приказаний, попирала ее чувства, бросала ее дом!
И кто это сделал?
Та самая женщина, которая обманула, которая упорствовала в своем обмане до тех пор, пока ее благодетельница унизила себя до того, что стала ее сообщницей.
Тогда, и только тогда она увидела, что священная обязанность предписывает ей сказать правду.
В гордом молчании знатная дама приняла удар, обрушившийся на нее.
В гордом молчании повернулась она спиною к своей приемной дочери и пошла к двери.
Мерси обратилась в последний раз к доброму другу, которого она оскорбила, ко второй матери, которую она любила.
— Леди Джэнет!
Леди Джэнет!
Не оставляйте меня, не говоря ни слова.
О, миледи! Постарайтесь пожалеть обо мне немножко.
Я возвращаюсь к унизительной жизни — тень моего прежнего бесславия опять падает на меня.
Мы никогда больше не встретимся.
Хотя я этого не заслужила, пусть мое раскаяние умоляет за меня перед вами.
Скажите, что вы прощаете меня!
Леди Джэнет обернулась на пороге двери.
— Я никогда не прощаю неблагодарности, — ответила она.
— Отправляйтесь обратно в приют.
Дверь отворилась и затворилась за ней.
Мерси опять осталась одна в комнате.
Не прощенная Орасом, не прощенная леди Джэнет!
Она поднесла руки к своей пылающей голове — и старалась думать.
О, как она жаждала дружелюбного прохладного ночного воздуха!
О, как она жаждала убежища приюта!
Она могла чувствовать в себе эти грустные желания: думать она не могла.
Она позвонила — и тотчас отступила назад.
Имеет ли она право позволять себе это?
Ей следовало подумать об этом прежде, чем она позвонила.
Привычка — одна привычка.
Сколько сотен раз звонила она в колокольчик в мэбльторнском доме!
Вошел слуга.
Мерси изумила его — она заговорила с ним робко, она даже извинилась, что побеспокоила его.
— Мне жаль, что я потревожила вас.
Вы потрудитесь сказать этой даме, что я готова?
— Подождите, — раздался голос позади них, — пока я опять не позвоню.
Мерси оглянулась с изумлением.
Джулиан вошел в библиотеку через дверь из столовой.
Глава XXIX ПОСЛЕДНЕЕ ИСПЫТАНИЕ
Слуга оставил их вдвоем.
Мерси заговорила первая.
— Мистер Грэй! — воскликнула она. — Зачем вы велели ждать?
Если вы знали все, вам должно быть понятно, что удерживать меня в этом доме вовсе не знак доброты.
Он подошел ближе к ней, удивленный ее словами, испуганный выражением ее лица.
— Был кто-нибудь здесь в мое отсутствие? — спросил он.
— Леди Джэнет была здесь в ваше отсутствие.
Я не могу об этом говорить, сердце мое разбито, я не могу более терпеть.