Я так жестоко потрясен в самых дорогих моих убеждениях, я так упал духом и так опечален, что не могу писать больше.
Желаю вам всего лучшего, любезная мисс Розбери, до свидания!
Искренно преданный вам Орас Голмкрофт. "
ВЫПИСКИ ИЗ ДНЕВНИКА ДЖУЛИАНА ГРЭЯ
Первая выписка
Сегодня месяц, как мы обвенчаны.
Я могу сказать только одно: я с радостью опять перенес бы все, что выстрадал, с тем, чтобы прожить опять такой месяц.
До сих пор я не знал, что значит счастье.
Мало того, я убедил Мерси, что это сделала одна она.
Я рассеял все ее неприятные предчувствия. Она принуждена покориться очевидному и сознаться в том, что она может составить счастье моей жизни.
Мы завтра вернемся в Лондон.
Она с сожалением оставляет спокойное уединение этого отдаленного приморского городка — она боится перемены.
Я же нисколько об этом не забочусь.
Для меня решительно все равно, куда ехать, если моя жена будет со мной.
Вторая выписка
Нависла первая туча.
Я неожиданно вошел в комнату и застал Мерси в слезах.
С большим трудом уговорил я ее рассказать мне, что случилось.
Есть ли границы вреду, который может наделать язык сумасбродной женщины?
Эта женщина — хозяйка моей квартиры.
Не имея еще никаких определенных планов на будущее, мы вернулись (к несчастью, как оказалось) в ту квартиру, которую я занимал в Лондоне, будучи холостяком.
Она еще моя на шесть недель, а Мерси не хочет останавливаться в гостинице, чтоб не подвергать меня лишним издержкам.
За завтраком сегодня утром я опрометчиво выразил удовольствие (при жене моей), что в мое отсутствие получено писем и карточек меньше обыкновенного.
После завтрака я должен был уйти.
Бедняжка, очень чувствительная ко всякой перемене в маленьком мире, окружающем меня, которую можно объяснить моей женитьбой, Мерси расспрашивала хозяйку в мое отсутствие об уменьшившемся числе моих гостей и корреспондентов.
Эта женщина воспользовалась случаем поболтать обо мне и о моих делах, а быстрая проницательность моей жены сделала безошибочно соответствующее заключение.
Моя женитьба заставила некоторых мудрых глав семейств прекратить отношения со мной.
Обстоятельства, к несчастью, говорят сами за себя.
Люди, в прежние годы обычно бывавшие у меня и приглашавшие меня, или те, которые во время моего отсутствия обыкновенно писали мне в это время года, воздержались теперь с замечательным единодушием от посещений, приглашений и писем.
Стараться поправить дело, оспаривая заключение, сделанное Мерси, значило бы понапрасну терять время — не говоря уже о том, что это показало бы недостаток доверия к моей жене.
Я только мог убедить ее, что в моей душе не остается и тени досады или обманутого ожидания.
В этом отношении я до некоторой степени успел успокоить мою бедную, возлюбленную Мерси, но рана нанесена и не зажила.
Этого результата скрыть нельзя.
Я должен смело взглянуть на это.
Как ни ничтожно это обстоятельство, по моему мнению, оно уже заставило меня принять одно решение.
Устраивая мою будущую жизнь, я теперь решился действовать по своим собственным убеждениям — предпочтительно доброжелательным советам друзей, еще оставшихся у меня.
Самый большой успех в моей жизни приобрел я на кафедре.
Меня называют популярным проповедником, но я в глубине моего сердца никогда не радовался своей популярности, никогда не чувствовал особенного уважения к средствам, которыми эта известность была приобретена.
Во-первых, ораторское искусство как интеллектуальное дарование я ставлю не очень высоко.
Ни в каком другом искусстве большого успеха не достигают так легко. Ни в каком другом искусстве чисто поверхностное так легко не принимается за глубину.
Потом, как жалки результаты, достигаемые им!
Возьмем для примера меня самого.
Как часто (например) громил я от всего сердца и от всей души вредную расточительность женских нарядов — их противные фальшивые волосы, отвратительную пудру и румяна!
Как часто (возьмем другой пример) выставлял я корыстолюбивый и материальный дух века, нечестность и подлог в торговле, и в высших сферах, и в низких!
Какую пользу я принес?
Я приводил в восторг тех самых людей, порицание которых было моей целью!
— Какая очаровательная проповедь!
— Красноречивее прежнего!
— Бывало, я боялся проповеди в других церквях, а теперь, знаете ли, с нетерпением ее жду!
Вот какое впечатление произвожу я по воскресеньям.