Эрнест Хемингуэй Во весь экран По ком звонит колокол (1840)

Приостановить аудио

Но, как все журналисты, я мечтаю заниматься литературой.

Сейчас я готовлю материал для очерка о Кальво Сотело.

Это был законченный фашист; настоящий испанский фашист.

Франко и все остальные совсем не то.

Я изучаю речи Сотело и все его писания.

Он был очень умен, и это было очень умно, что его убили.

— Я думал, что вы против метода политических убийств.

— Мы против индивидуального террора, — улыбнулся Карков. 

— Конечно, мы против деятельности преступных террористических и контрреволюционных организаций.

Ненависть и отвращение вызывает у нас двурушничество таких, как Зиновьев, Каменев, Рыков и их приспешники.

Мы презираем и ненавидим этих людей.  — Он снова улыбнулся. 

— Но все-таки можно считать, что метод политических убийств применяется довольно широко.

— Вы хотите сказать…

— Я ничего не хочу сказать.

Но, конечно, мы казним и уничтожаем выродков, накипь человечества.

Их мы ликвидируем.

Но не убиваем.

Вы понимаете разницу?

— Понимаю, — сказал Роберт Джордан.

— И если я иногда шучу, — а вы знаете, как опасно шутить даже в шутку, — ну так вот, если я иногда шучу, это еще не значит, что испанскому народу не придется когда-нибудь пожалеть о том, что он не расстрелял кое-каких генералов, которые и сейчас находятся у власти.

Просто я не люблю, когда расстреливают людей.

— А я теперь отношусь к этому спокойно, — сказал Роберт Джордан. 

— Я тоже не люблю, но отношусь к этому спокойно.

— Знаю, — сказал Карков. 

— Мне об этом говорили.

— Разве это так важно? — сказал Роберт Джордан. 

— Я только старался говорить то, что думаю.

— К сожалению, — сказал Карков, — это одно из условий, позволяющих считать надежным человека, которому при других обстоятельствах понадобилось бы гораздо больше времени, чтобы попасть в этот разряд.

— А разве я непременно должен быть надежным?

— При вашей работе вы должны быть абсолютно надежным.

Надо мне как-нибудь поговорить с вами, посмотреть, как работает ваш интеллект.

Жаль, что мы никогда не разговариваем серьезно.

— Я свой интеллект законсервировал до победного окончания войны, — сказал Роберт Джордан.

— Тогда боюсь, что он вам еще долго не понадобится.

Но все-таки вы должны его упражнять время от времени.

— Я читаю «Мундо обреро», — сказал тогда Роберт Джордан, а Карков ответил:

— Ладно.

Я и шутки понимать умею.

Но в «Мундо обреро» попадаются очень разумные статьи.

Самые разумные из всех, которые написаны об этой войне.

— Да, — сказал Роберт Джордан. 

— Согласен.

Но все-таки нельзя увидеть полную картину событий, читая только партийный орган.

— Вы все равно не увидите этой картины, — сказал Карков, — даже если будете читать двадцать газет, а если и увидите, мне не совсем ясно, чем это вам поможет.

У меня это представление есть все время, и я только и делаю, что стараюсь забыть о нем.

— По-вашему, все настолько плохо?

— Теперь лучше, чем было.

Постепенно удается избавиться от самого худшего.

Но до хорошего еще далеко.

Задача теперь создать мощную армию, и некоторые элементы, те, что идут за Модесто, за Кампесино, Листером и Дюраном, вполне надежны.