Они посещали дом за домом.
Они осматривали их тщательно от погреба до чердака.
Порой дом был слишком велик, порой слишком мал; порой он был слишком далеко от центра, порой слишком близко; порой он был чересчур дорогим, а порой требовал слишком большого ремонта; порой он был слишком душным, а порой в нём слишком сквозило; порой в нём было темно, а порой промозгло.
Роджер всегда находил недостаток, который делал дом неподходящим.
Конечно, ему было трудно угодить: он не мог себе позволить пригласить его дорогую Рут жить нигде, кроме как в совершенном доме, и требовалось найти этот совершенный дом.
Они осмотрели сотни домов, они вскарабкались на тысячи ступенек, они исследовали бесчисленные кухни.
Рут была истощена и не один раз теряла самообладание.
- Если ты вскорости не найдёшь дома, - сказала она, - я изменю своё решение.
Если ты продолжишь в том же духе, мы никогда не поженимся.
- Не говори так, - отвечал он, - Я умоляю тебя потерпеть.
Я только что получил несколько новых списков от агентов, о которых я недавно услышал.
В них должно быть не меньше шестидесяти домов.
Они вновь принялись охотится.
Они осматривали всё больше и больше домов.
В течение двух лет они осматривали дома.
Рут стала молчаливой и насмешливой, её трогательные прекрасные глаза преисполнились почти зловещим выражением.
У миссис Барлоу было терпение ангела, но наконец она взорвалась.
- Так ты хочешь или нет жениться на мне? – спросила она.
В её голосе была необыкновенная твёрдость, но она ничуть не повлияла на мягкость его ответа.
- Конечно, хочу.
Мы поженимся, как только найдём дом.
Кстати, я только что услышал о доме, который может нам подойти.
- Я чувствую себя недостаточно хорошо, чтобы осматривать какие-то дома.
- Бедняжка, я боюсь, ты выглядишь усталой.
Рут Барлоу вернулась к себе.
Она не могла видеть Роджера, и ему пришлось довольствоваться звонками в её жилище, чтобы навести справки, и посылкой ей цветов.
Он был неутомим и галантен.
Каждый день он писал ей и рассказывал, что слышал о том или другом доме, который им надо осмотреть.
Прошла неделя и он получил следующее письмо:
«Роджер, Не думаю, что ты на самом деле любишь меня.
Я нашла кого-то, кто жаждет позаботиться обо мне, и я собираюсь сегодня выйти за него замуж.
Рут».
Он послал свой ответ специальной почтой:
«Рут, Известие потрясло меня.
Я никогда не оправлюсь, но, конечно, твоё счастье должно быть смыслом моей жизни.
Прикладываю к сему семь ордеров; они пришли с утренней почтой и я совершенно уверен, что ты найдёшь среди них дом, который тебе подойдёт.
Роджер».