Джеймс Кейн Во весь экран Почтальон всегда звонит дважды (1934)

Приостановить аудио

Не так быстро.

Остается еще одна мелочь.

Те десять тысяч долларов, которые вы получили, устранив грека.

Она взглянула на меня, я – на нее.

Он же разглядывал чек:

– Знаете, это была бы не идеальная карта, если бы с нее Кацу ничего не перепало.

Я забыл вам сказать.

Но я не буду свиньей.

Обычно я беру все, но в этом случае удовлетворюсь половиной.

Миссис Пападакис, выпишите мне чек на пять тысяч долларов, а этот я переведу на вас, зайду в банк и оба их депонирую.

Давайте.

Здесь как раз есть пустой чек.

Она села и начала писать, но тут же запнулась, как будто не понимая, о чем, собственно, речь.

Он вдруг встал, забрал незаполненный чек и разорвал его:

– Черт возьми.

Такое бывает раз в жизни.

Бросьте все.

Не нужны мне ваши десять тысяч.

У меня есть свои.

Вот что главное!

Он открыл бумажник, достал из него листок бумаги и показал мне.

Это был чек Саккета на сто долларов.

– Вы думаете, я его предъявлю к оплате?

Ни в коем случае.

Я его в рамку вставлю.

И повешу вон там, над письменным столом.

Глава 12

Мы кое-как убрались оттуда и взяли такси, потому что я еле ковылял. Сначала мы заехали в банк и депонировали чек, потом – в цветочный магазин, где купили два больших букета, а потом – на похороны грека.

Было странно, что его хоронили уже на второй день.

Панихида проходила в маленькой греческой церкви, было полно людей, некоторые из них греки, которые иногда заходили к нему.

Они тупо смотрели на нее, когда мы вошли, и усадили ее аж в третий ряд.

Я видел, как на нас косятся, и начал прикидывать, что буду делать, если с нами решат посчитаться.

Это были его друзья, не наши.

Но через минуту я увидел, как передают друг другу вечернюю газету, большой заголовок в которой возвещал, что она невиновна, и, увидев это, распорядитель прибежал и пересадил нас в первый ряд.

Человек, произносивший прощальное слово, начал с бестактных намеков на смерть грека, но к нему подошел какой-то юноша, что-то прошептал и показал газету, которая дошла до него, и оратор начал речь заново, на этот раз без намеков, и еще добавил несколько слов о безутешной вдове и друзьях. Все согласно кивали головами.

Когда мы двинулись на кладбище, где была приготовлена могила, двое мужчин взяли ее под руки и повели, поддерживая, а еще двое – помогали мне.

Когда его опускали в могилу, я растрогался.

Слова молитвы всегда размягчают людей, особенно если речь идет о прощании с человеком, которого любишь так, как я любил грека.

Наконец они запели мелодию, которую я слышал в его исполнении сотни раз, и это меня добило.

Хватило меня только на то, чтобы положить наши цветы.

Таксист нашел нам человека, который сдал нам «форд» за пятнадцать долларов в неделю, и мы пересели в него.

Машину вела она.

За городом мы проехали мимо строящегося дома и всю дорогу говорили о том, как в последнее время мало строят, но как только дела улучшатся, нужно бы построить здесь целый квартал.

Когда мы приехали домой, она помогла мне войти, отогнала машину, и мы прошли внутрь.

Все было так, как мы оставили, включая стаканы в раковине, из которых мы с греком пили вино, и его гитара, которую он не убрал, потому что был пьян.

Она убрала гитару в футляр, вымыла стаканы и пошла наверх.

Я тут же пошел за ней.

Она сидела у окна в своей спальне и смотрела на дорогу.

– Ну и что?

Она не ответила.