Джеймс Кейн Во весь экран Почтальон всегда звонит дважды (1934)

Приостановить аудио

В жизни не говорил правды чище.

– Тебя не пугает дух несчастного грека, вовсе нет.

Другого он, может быть, и пугал, но не мистера Фрэнка Чемберса.

Куда там, ты хочешь смыться, потому что ты бродяга, вот и все.

Был бродягой, когда пришел сюда, и бродягой остался.

Если мы уедем отсюда и у нас кончатся деньги, что дальше?

– Какое мне дело?

Главное, прочь отсюда.

– То-то и оно, что тебе нет дела.

Но мы могли бы остаться и тогда...

– Я это чувствовал.

Значит, вот что ты планируешь?

Вот о чем мечтаешь все это время.

Что мы останемся здесь.

– А почему бы и нет?

Дела идут хорошо.

Почему мы не можем здесь остаться?

Послушай, Фрэнк.

Сколько мы знакомы, ты все хочешь сделать из меня бродягу, но не выйдет.

Я тебе говорила, я не цыганка.

Я хочу стать человеком.

Остаемся здесь.

Никуда не поедем.

Возьмем лицензию на пиво.

Выбьемся в люди.

Была уже поздняя ночь, и мы были наверху, полураздетые.

Она расхаживала взад-вперед, как тогда в суде, и говорила в той же странной рваной манере.

– Ясно, что остаемся.

Все будет по-твоему, Кора.

Успокойся, выпей.

– Не хочу напиваться.

– Нет, хочешь.

Мы еще посмеемся над тем, как нам достались денежки.

– Мы уже насмеялись по горло.

– Но теперь мы заколотим большие деньги.

В этой твоей загородной пивной.

Мы должны за это выпить, за удачу.

– Ты сумасшедший.

Ну ладно.

За удачу.

Подобные стычки происходили по нескольку раз за неделю.

И каждый раз, когда я отходил с перепоя, мне снился тот же сон.

Я все еще куда-то падал, и в ушах звучал все тот же хруст.

Едва истек ее условный срок, как пришла телеграмма, что больна ее мать.

Она второпях собрала кое-какие вещи, и я отвез ее к поезду. Когда я возвращался на стоянку, меня охватило такое странное настроение, будто я наполнен газом и свободно могу летать.

Я чувствовал себя свободным.

Целую неделю мне не придется ни с кем выяснять отношений, прогонять дурные сны или утешать некую женщину бутылкой спиртного.

На стоянке какая-то девушка пыталась завести двигатель.

Все впустую.

Она сделала все, что могла, но машина так и не ожила.