Разве я плохая жена?
– Ты чудесная жена.
– Видишь ли, милый, я уже один раз пробовала дожидаться замужества.
– Я не хочу слышать об этом.
– Ты знаешь, что я люблю только тебя одного.
Не все ли тебе равно, что кто-то другой любил меня?
– Не все равно.
– Ведь он погиб, а ты получил все, что же тут ревновать?
– Пусть так, но я не хочу слышать об этом.
– Бедненький мой!
А вот я знаю, что у тебя были всякие женщины, и меня это не трогает.
– Нельзя ли нам пожениться как-нибудь тайно?
Вдруг со мной что-нибудь случится или у тебя будет ребенок.
– Брак существует только церковный или гражданский.
А тайно мы и так женаты.
Видишь ли, милый, это было бы для меня очень важно, если б я была религиозна.
Но я не религиозна.
– Ты дала мне святого Антония.
– Это просто на счастье.
Мне тоже его дали.
– Значит, тебя ничто не тревожит?
– Только мысль о том, что нас могут разлучить.
Ты моя религия.
Ты для меня все на свете.
– Ну, хорошо.
Но я женюсь на тебе, как только ты захочешь.
– Ты так говоришь, милый, точно твой долг сделать из меня порядочную женщину.
Я вполне порядочная женщина.
Не может быть ничего стыдного в том, что дает счастье и гордость.
Разве ты не счастлив?
– Но ты никогда не уйдешь от меня к другому?
– Нет, милый.
Я от тебя никогда ни к кому не уйду.
Мне кажется, с нами случится все самое ужасное.
Но не нужно тревожиться об этом.
– Я и не тревожусь.
Но я тебя так люблю, а ты уже до меня кого-то любила.
– А что было дальше?
– Он погиб.
– Да, а если бы это не случилось, я бы не встретила тебя.
Меня нельзя назвать непостоянной, милый.
У меня много недостатков, но я очень постоянна.
Увидишь, тебе даже надоест мое постоянство.
– Я скоро должен буду вернуться на фронт.
– Не будем думать об этом, пока ты еще здесь.
Понимаешь, милый, я счастлива, и нам хорошо вдвоем.
Я очень давно уже не была счастлива, и, может быть, когда мы с тобой встретились, я была почти сумасшедшая.
Может быть, совсем сумасшедшая.
Но теперь мы счастливы, и мы любим друг друга.
Ну, давай будем просто счастливы.