– То есть как она дошла до такого поступка?
Это вопрос по существу.
Я знал ее, видите ли, до замужества.
Звали ее Кэролайн Спелдинг.
Это было порывистое, несчастное создание.
Мать ее осталась смолоду вдовой, и Кэролайн очень ее любила.
Потом мать вторично вышла замуж, родился еще один ребенок.
Это слишком грустно…
– Кэролайн ревновала?
– Чрезвычайно!
Тогда и произошел печальной памяти несчастный случай.
Бедный ребенок, она впоследствии горько раскаивалась в содеянном.
Но, как вы знаете, мсье Пуаро, такие вещи порой случаются, когда человек не способен сдержаться.
С возрастом это проходит.
– Что же случилось? – спросил Пуаро.
– Кэролайн ударила свою маленькую сестру по голове пресс-папье.
Девочка перестала видеть на один глаз, осталась изуродованной на всю жизнь. – Мистер Джонатан вздохнул, затем продолжал: – Представляете, какой эффект произвел бы на процессе вопрос об этом случае? – Он покачал головой. – Это создало бы впечатление, что Кэролайн имела импульсивный, не поддающийся контролю характер.
Но это неправильно.
Совсем неправильно!
Он помолчал и наконец решил рассказать обо всем, что знал:
– Кэролайн Спелдинг часто приезжала в Олдербери.
Ричард Крейл хорошо к ней относился.
Кэролайн была исполнена уважения к миссис Крейл и этим ей нравилась.
Она подружилась с сестрой Эмиаса, Дианой Крейл.
Филипп и Мередит Блейки – парни из соседнего поместья – часто приходили в Олдербери.
Филипп всегда смахивал на маленького бессовестного бесенка, жадного к деньгам.
Должен признаться, что этот мальчик мне всегда был неприятен.
Но мне сказали, что он хороший рассказчик анекдотов и имеет репутацию преданного друга.
Мередит был человеком, которого в мое время называли чудаком.
Ему нравились растения и бабочки, нравилось наблюдать за птицами и зверями.
Изучение природы, как это теперь называется.
Что и говорить, то молодое поколение вызывало разочарование у родителей.
Ни один из них не увлекался охотой, верховой ездой, рыбной ловлей.
Мередит считал, что лучше наблюдать за животными, нежели стрелять в них.
Филипп стремился жить в городе. Он взялся за свое ремесло – делать деньги.
Диана вышла замуж за отставного офицера, демобилизованного после войны.
А Эмиас – здоровый, красивый и мужественный – вырос и стал ни больше ни меньше – художником!
Мне кажется, что Ричард Крейл умер от разочарования.
Между тем Эмиас женился на Кэролайн Спелдинг.
Они постоянно ссорились, бранились, но все-таки это был брак по любви.
Молодожены безумно любили друг друга.
И это чувство сохранилось надолго, хотя Эмиас, как и все из его семьи, был законченным эгоистом.
Он любил Кэролайн, она была ему дорога, но он с ней никогда не считался.
Он делал только то, что ему хотелось.
По-моему, он любил ее настолько, насколько мог. Ее место в его душе было вторым после искусства.
Живопись стояла на первом плане.
Я уверен, ни одной женщине не было дано потеснить искусство в его сердце.
С ним случались приключения, которые служили ему стимулом, но он все бросал, когда надоедало.
Эмиас не был сентиментальным или романтическим, но и не жил только чувствами.
Единственная женщина, которая когда-либо что-то для него значила, – это его собственная жена.