Мне казалось, что она рассыпалась пылью, когда ее нашли на полу каюты.
В том гробу, что стоял сейчас в склепе, ее не было. Там лежал ее прах.
Всего лишь прах.
Сразу после семи началась гроза.
Сперва тихо, еле слышный шелест капель по листьям — дождь был такой мелкий, что я не могла его разглядеть.
Затем громче, быстрей — неистовый поток, низвергающийся наискось со свинцового неба, как вода, выпущенная через шлюз.
Я распахнула окна во всю ширину.
Встала перед ними, вдыхая свежий прохладный воздух.
Капли брызгали мне в лицо, попадали на руки.
Дальний конец лужаек скрылся за сплошной стеной, струи стремительно падали на землю.
Я слышала, как вода булькает в сточных желобах под окном, с плеском падает на камни террасы.
Гром прекратился.
Дождь пахнул мхом, землёй и мокрой древесной корой.
Я не слышала, как в дверь вошел Фрис.
Я стояла у окна, глядя на дождь.
Я увидела его, когда он был уже совсем рядом.
— Прошу прощения, мадам, — сказал он, — вы не знаете, мистер де Уинтер скоро вернется?
— Да, — сказала я, — довольно скоро.
— Там его хочет видеть один джентльмен, мадам, — сказал Фрис после минутного колебания.
— Я не совсем уверен, что ему сказать.
Он так настаивает на том, чтобы повидаться с мистером де Уинтером.
— Кто это? — сказала я.
— Вы его знаете?
Фрису явно было не по себе.
— Да, мадам, — сказал он, — это джентльмен, который одно время часто сюда приезжал. Когда была жива миссис де Уинтер.
Его зовут мистер Фейвел.
Я забралась с коленями на диван и закрыла окно.
Дождь заливал подушки.
Затем обернулась и посмотрела на Фриса.
— Пожалуй, будет лучше, если я сама приму мистера Фейвела, — сказала я.
— Слушаюсь, мадам, — сказал Фрис.
Я отошла от окна, встала на коврике перед пустым камином.
Кто знает, может быть, мне удастся избавиться от Фейвела до приезда Максима.
Я понятия не имела, что буду ему говорить, но я не боялась.
Прошло несколько минут, и Фрис впустил Фейвела в библиотеку.
Он мало изменился на вид, разве что стал еще неряшливее и вульгарней.
Он был из тех людей, кто никогда не носит шляпы, и под солнцем последних дней волосы его выгорели, а лицо стало коричнево-красным.
Глаза были воспалены.
Наверное, пил все время.
— К сожалению, Максима нет дома, — сказала я.
— И я не знаю, когда он вернется.
Не лучше ли вам договориться о встрече с ним в конторе, завтра утром?
— Мне не трудно и подождать, — сказал Фейвел, — и не думаю, что мне придется ждать так уж долго.
Я заглянул по пути в столовую и заметил, что там накрыто на двоих. Так что все в порядке.
— Наши планы изменились.
Вполне возможно, Максим вообще не вернется сегодня.
— Сбежал, да? — сказал Фейвел, усмехнувшись уголком рта. Мне это не понравилось.
— Вы это имеете в виду?
Конечно, при сложившихся обстоятельствах это было бы самым разумным с его стороны.
Некоторые люди не переносят толков.