Элизабет Гаскелл Во весь экран Север и Юг (1855)

Приостановить аудио

Хотя слезы стояли в глазах,

«Говорите, что угодно, думайте, что хотите,

Вы ни слова от меня не добьетесь»».

Шотландская баллада

 

Мистера Торнтона более всего мучило не то, что Маргарет солгала ? хотя она сама считала, что он изменил свое мнение о ней именно по этой причине ? но то, что эта ложь была связана с другим возлюбленным.

Он не мог забыть, каким взглядом обменялись она и тот другой человек ? любящим и искренним, полным доверия и нежности.

Это воспоминание постоянно жалило его, а видение возникало перед глазами, куда бы он ни шел и что бы ни делал.

Он скрипел зубами при одной мысли о том, что Маргарет встречалась с возлюбленным в сумерках и в месте, удаленном от дома и довольно редко посещаемом.

Поначалу врожденное благородство заставляло его предположить, что все произошедшее могло быть случайным, невинным и заслуживающим оправдания, пока однажды он не признал ее право любить и быть любимой. Разве у него были причины отрицать ее право любить? Разве ее слова не были так жестоко убедительны, когда она отвергла его любовь? Она, без сомнения, могла приятно проводить время, прогуливаясь с кем-то в поздний час.

Но эта ложь! Она неизбежно указывала на что-то неправильное, — на нечто, что должно быть скрыто, и это было так непохоже на Маргарет.

Мистер Торнтон отдавал должное ее правдивости, хотя для него было бы облегчением поверить в то, что мисс Хейл недостойна его уважения.

Но именно это и делало его несчастным ? он очень сильно любил ее и, несмотря на все ее ошибки, она представлялась ему совершенной и желанной, как ни одна другая женщина. Однако он полагал, что Маргарет так привязана к тому другому мужчине, так увлечена своим чувством к нему, что переступила через свои принципы.

Сама ложь, что запятнала ее, была подтверждением того, как безоглядно она любила другого ? этого темноволосого, стройного, элегантного и красивого мужчину, так не похожего на него ? грубого, угрюмого верзилу.

Мистер Торнтон изводил себя муками жестокой ревности.

Он вспоминал тот взгляд, то чувство! Он бы положил свою жизнь к ее ногам за один такой взгляд, за мгновение нежности!

Он так дорожил воспоминанием о минуте, когда она бросилась защищать его от ярости толпы. Но теперь он мог только смеяться над собой. Теперь он увидел, какой нежной и очаровательной она могла быть рядом с мужчиной, которого на самом деле любила.

А ему она сказала: «Во всей этой толпе не было мужчины, ради которого я не сделала бы то же самое, но более охотно, чем для вас».

Она не желала выделять его из толпы. Но этот мужчина, этот тайный возлюбленный мог не делить ее ни с кем. Взгляды, слова, пожатие рук, ложь, тщательно скрываемая тайна ? все принадлежало ему одному.

Никогда еще мистер Торнтон не был так раздражен, как сейчас. Он был резок и немногословен, а порою груб со всеми, кто обращался к нему. И это понимание ранило его, ведь он всегда так гордился своим самообладанием.

Поэтому он изо всех сил стался подавить свое раздражение, думать о чем-то другом, но мысли его были даже более гнетущими и мрачными, чем обычно.

Дома он был более молчаливым, а вечерами обычно ходил взад-вперед по комнате, что весьма рассердило бы его мать, если бы так вел себя кто-то другой. Но Ханна Торнтон не была склонна проявлять снисхождение даже к своему любимому сыну.

? Ты можешь остановиться…можешь присесть на минуту?

Мне кое-что нужно сказать тебе, если ты перестанешь без конца ходить, ходить и ходить.

Он тут же сел на стул возле стены.

? Я хочу поговорить с тобой о Бетси.

Она говорит, что должна уйти от нас, потому что смерть любимого так потрясла ее, что она не может работать прилежно, как раньше.

? Очень хорошо.

Я полагаю, другие кухарки справятся.

? Это так похоже на мужчину.

Я переживаю не просто из-за того, что она хорошо готовит, а из-за того, что она давно в нашем доме и прекрасно знает весь уклад.

Кроме того, она рассказала мне кое-что о твоем друге мисс Хейл.

? Мисс Хейл ? мне не друг.

Мой друг ? мистер Хейл.

? Я рада слышать, что ты так говоришь, потому что если бы она была твоим другом, то, что сказала Бетси, встревожило бы тебя.

? Расскажи мне, ? сказал он спокойно и безразлично ? так он разговаривал в последние дни.

? Бетси говорит, что той ночью, когда ее любимый… я забыла его имя ? она всегда называла его «он»…

? Леонардс.

? Той ночью, когда Леонардса последний раз видели на станции, когда он в последний раз был на смене, мисс Хейл была там, прогуливалась с молодым человеком, который, как полагает Бетси, убил Леонардса, ударив его или толкнув.

? Леонардс умер не от удара или толчка.

? Откуда ты знаешь?

? Потому что я спрашивал хирурга в лазарете.

Он рассказал мне, что у Леонардса были давние внутренние расстройства, вызванные чрезмерным пристрастием к выпивке. Хирург не мог сказать с определенностью, был ли последний приступ вызван излишней выпивкой или падением.

? Падением!

Каким падением?

? Которое последовало от удара или толчка, о котором говорила Бесси.

? Его ударили или толкнули?

? Полагаю, что так.

? И кто это сделал?

? Следствия не было, поэтому я не могу сказать.