Уильям Фолкнер Во весь экран Шум и ярость (1929)

Приостановить аудио

– За доллар не с руки нам, – сказал один.

– А за сколько?

– Ты разве поедешь? – спросил один.

– Мне-то нельзя, – сказал другой. – А тебе почему бы не отвезти его?

Все равно делать нечего.

– Нет, есть чего.

– А ну, какие у тебя дела?

Опять пошептались, посмеиваясь.

– Два доллара дам, – сказал Джейсон. – Тому, кто повезет.

– Да мне тоже нельзя, – сказал первый.

– Ладно, – сказал Джейсон. – Ступайте.

Время шло, он сидел.

Услышал, как пробило полчаса, затем показались горожане, одетые по-воскресному, по-пасхальному.

Иные, проходя, бросали взгляд на человека за рулем небольшой машины, – а он сидел, и невидимая пряжа его жизни была растереблена, спутана, висела рваными махрами.

Немного погодя подошел негр в спецовке.

– Это вас надо в Джефферсон? – спросил он.

– Да, – сказал Джейсон. – Сколько возьмешь с меня?

– Четыре доллара.

– Два дам.

– Меньше чем за четыре не могу. – Человек в машине сидел не шевелясь, не глядя даже на негра.

Негр сказал: – Так хотите или нет?

– Ладно, – сказал Джейсон. – Садись.

Он подвинулся, негр взялся за баранку.

Джейсон закрыл глаза.

«До Джефферсона дотерпеть, там лекарство – сказал он себе, расслабляясь, приноравливаясь к тряске. – Там-то найдется».

Они выехали из города – улицами, где люди мирно входили в свои калитки, к праздничным обедам.

О лекарстве, об отдыхе думалось Джейсону.

Не о доме джефферсонском, где Бен с Ластером ели холодный обед за кухонным столом.

Что-то – отсутствие ль прямой и гибельной беды, угрозы в привычном, повседневном зле – позволило ему погасить в памяти реальный Джефферсон, где должна будет возобновиться его жизнь.

Когда Бен и Ластер поели, Дилси велела им идти во двор.

– Чтоб гулял с ним тихо-мирно, до четырех.

Пока не вернется Ти-Пи.

– Да, мэм, – сказал Ластер.

Увел Бена.

Дилси пообедала, убрала в кухне.

Затем подошла к лестнице, послушала, но наверху стояла тишина.

Дилси вернулась, прошла через кухню, остановилась на крыльце.

Бена с Ластером не было видно, но вот от погреба донеслось краткое «дзинь», она подошла к двери погреба и увидела повторение утренней сценки с пилой.

– Он точка в точку так делал, – говорил Ластер, с унылой надеждой глядя на недвижную пилу. – Только биту бы найти подходящую.

– В погребе она тебе найдется, видно, – сказала Дилси. – Веди его оттуда скорей на солнышко, пока оба не схватили воспаление легких на этом сыром полу.

Под бдительным оком Дилси они пошли через двор туда, где кучно росли у забора можжевеловые деревья.

Затем Дилси ушла в хибару.

– Только без воя, – сказал Ластер. – Достаточно уже с тобой сегодня навозился. – Между деревьями привешен был гамак из бочарных клепок, скрепленных, перевитых проволокой.

Ластер лег в гамак, а Бен наугад побрел дальше.

Он опять начал поскуливать. – Цыц, – сказал Ластер, привставая. – А то отлуплю. – Снова улегся в гамак.

Шаги Бена затихли, но помыкивание продолжалось. – Замолчишь ты или нет? – сказал Ластер.

Встал, направился следом, подошел к Бену, присевшему на пятки у земляного холмика.

С краев его воткнуты были две склянки синего стекла, в каких хранятся яды.

Из горлышка одной торчал завялый стебель дурмана.

Бен глядел на склянки и помыкивал, постанывал протяжно.