Уильям Фолкнер Во весь экран Шум и ярость (1929)

Приостановить аудио

Скоро все уехали, я еще чуть подождал, потом пошел оттуда.

Трава вся мокрая, и я иду по тропке – и только у самой уже почти могилы увидал ее: стоит в черной дождевой накидке и на цветы глядит.

Я сразу понял, кто это, – еще прежде чем она обернулась, посмотрела, подняла вуаль.

– Здравствуй, Джейсон, – говорит и руку подает.

Поздоровались мы с ней.

– Ты зачем здесь? – говорю. – Ты же как будто дала обещание не ездить к нам.

Я думал, у тебя хватит ума не приезжать.

– Да? – говорит.

Отвернулась, смотрит на цветы.

Их там было долларов на пятьдесят, не меньше.

И Квентину на плиту кто-то положил букетик. – Ума, говоришь?

– Впрочем, меня это не удивляет, – говорю. – Ты же на все способна.

Ты ни о ком не думаешь.

Тебе на всех плевать.

– А, – говорит. – Ты про свою должность. – Смотрит на могилу. – Мне жаль, Джейсон, что так получилось.

– Сильно тебе жаль, – говорю. – Теперь, значит, кроткие речи в ход пущены.

Только напрасно приехала.

Наследства нету ни гроша.

Мне не веришь – спроси дядю Мори.

– Да никакого мне не нужно наследства, – говорит.

Смотрит на могилу. – Почему не сообщили мне? – говорит. – Я случайно увидела в газете.

На последней странице.

Совсем случайно.

Молчу.

Стоим, смотрим на могилу, и мне вспомнилось, как мы маленькие были и всякое такое, и опять стало не по себе, и досада какая-то давит, что теперь дядя Мори все время будет торчать у нас и распоряжаться, как вот сейчас оставил меня под дождем одного добираться домой.

– Да, много ты о нас думаешь, – говорю. – Только умер – сразу шмыг обратно сюда.

Но впустую ты хлопочешь.

Не думай, что тебе удастся под шумок домой вернуться.

Не усидела в седле – пешком ходи, – говорю. – У нас в доме даже имя твое под запретом, – говорю. – Понятно? Мы знать вас не знаем, тебя, его и Квентина, – говорю. – Понятно тебе?

– Понятно, – говорит. – Джейсон, – говорит и смотрит на могилу. – Если ты устроишь, чтобы я ее на минутку увидела, я дам тебе пятьдесят долларов.

– Да у тебя их нету, – говорю.

– А сделаешь? – говорит и на меня не смотрит.

– Сперва деньги покажи, – говорю. – Не верю, чтоб у тебя было пятьдесят долларов.

Смотрю, задвигала руками под накидкой, потом показала руку.

А в руке, будь ты неладно, полно денег.

Две или три желтенькие бумажки светят.

– Разве он до сих пор шлет тебе деньги? – говорю. – Сколько в месяц?

– Не пятьдесят – сто дам, – говорит. – Сделаешь?

– Но только на минуту, – говорю. – И чтобы все, как я скажу.

Я и за тысячу долларов не соглашусь, чтобы она узнала.

– Да, да, – говорит. – Все, как ты скажешь.

Только дай мне увидеть ее на минутку.

Я ни просить, ни делать ничего больше не стану.

Сразу же уеду.

– Давай деньги, – говорю.

– Ты их после получишь, – говорит.

– Не веришь мне? – говорю.

– Не верю, – говорит. – Я слишком тебя знаю.

Мы ведь вместе росли.

– Уж кому бы говорить насчет доверия.