Уильям Фолкнер Во весь экран Шум и ярость (1929)

Приостановить аудио

Ну что же, – говорю. – Под дождем мне стоять здесь нечего.

Прощай, – говорю и вроде ухожу.

– Джейсон, – говорит.

Я остановился.

– Что – Джейсон? – говорю. – Скорее только.

Льет ведь.

– Ладно, – говорит. – Бери. – Вокруг никого.

Я вернулся, беру деньги.

А она еще не выпускает их. – Но ты сделаешь? – говорит, глядя на меня из-под вуали. – Обещаешь?

– Пусти деньги, – говорю, – пока никого нет. Хочешь, чтоб нас увидел кто-нибудь?

Разжала пальцы.

Я спрятал в карман деньги.

– Но сделаешь, Джейсон? – говорит. – Я бы тебя не просила, если бы иначе как-нибудь могла устроить.

– Вот это ты права, что иначе никак не можешь, – говорю. – Обещал – значит, сделаю.

Или, может, я не обещал?

Но только чтобы все, как я тебе сейчас скажу.

– Хорошо, – говорит, – согласна. – Я сказал ей, где ждать, а сам в городскую конюшню.

Прибежал – они как раз выпрягают из кареты.

Я к хозяину – заплачено, спрашиваю, уже за карету, он говорит – нет, тогда я говорю, что миссис Компсон забыла одно дело и ей опять нужна карета, – и мне дали.

Править сел Минк.

Я купил ему сигару, и мы до сумерек ездили по разным улочкам подальше от глаз.

Потом Минк сказал, что лошадям пора в конюшню, но я пообещал еще сигару, подъехали мы переулком, и я прошел к дому задним двором.

Постоял в передней, определил по голосам, что мать и дядя Мори наверху, и – на кухню.

Там Дилси с ней и с Беном.

Я взял ее у Дилси, сказал, что матушке потребовалось, – и обратно в дом с ней.

Там с вешалки снял дяди Морин макинтош, завернул ее, взял на руки – и в переулок с ней, в карету.

Велел Минку ехать на вокзал.

Мимо конюшни он боялся, пришлось нам взять в объезд, а потом смотрю – стоит на углу под фонарем, и я говорю Минку, чтобы ехал вдоль тротуарной кромки, а когда скажу: «Гони», чтобы хлестнул лошадей.

Я раскутал макинтош, поднес ее к окошку, и Кэдди как увидела, прямо рванулась навстречу.

– Наддай, Минк! – говорю, Минк их кнутом, и мы пронеслись мимо не хуже пожарной бригады. – А теперь, как обещала, – кричу ей, – садись на поезд! – Вижу в заднее стекло – бежит следом. – Хлестни-ка еще разок, – говорю. – Нас дома ждут.

Заворачиваем за угол, а она все бежит.

Вечером пересчитал деньги, спрятал, и настроение стало нормальное.

Это тебе наука будет, приговариваю про себя.

Лишила человека должности и думала, что это тебе так сойдет.

Мне же и в мысль не приходило, что она не сдержит обещания, не уедет тем поездом.

Я тогда их еще мало знал, как дурачок им верил. А на следующее утро – пропади ты пропадом – является прямо в магазин, хорошо еще, вуаль опущена и ни с кем ни слова.

День субботний, так что с утра Эрла не было, я сижу за столом в задней комнате, и она прямо ко мне быстрым шагом.

– Лгун, – говорит. – Лгун.

– Ты что, с ума сошла? – говорю. – Ты что это? Да как ты смеешь сюда со скандалом? – Осадил ее тут же, не дал и рта раскрыть. – Ты уже стоила мне одной должности, а теперь хочешь, чтоб и эту потерял?

Если у тебя есть что сказать мне, то встретимся, когда стемнеет, где-нибудь.

Только о чем у нас может идти разговор? – говорю. – Что я, не выполнил все до точки?

Уговор был на одну минутку, так или нет?

Минуту ты и получила. – Стоит и только смотрит на меня, трясет ее как в лихорадке; руки стиснула, ломает себе пальцы. – Я-то, – говорю, – сделал все по уговору.

Это ты солгала.

Ты ведь обещала сразу же на поезд.

Ну что?

Не обещала, скажешь?

Или денежки обратно захотелось?

Дудки, – говорю. – Я на такой риск шел, что тысячу долларов если бы взял, и тогда бы ты мне еще должна осталась.

Семнадцатый пройдет – если не сядешь на него и не уедешь, я скажу матери и дяде Мори, – говорю. – А тогда можешь крест поставить на своих свиданиях.