Артур Кестлер Во весь экран Слепящая тьма (1940)

Приостановить аудио

Якобинцы руководствовались абстрактной моралью, мы научно-историческим опытом.

В глубинных пластах человеческой Истории нам открывались ее закономерности.

Мы в совершенстве изучили человечество - и наша Революция увенчалась успехом.

А вы выступаете как ее могильщики.

Иванов, откинувшись на спинку кресла, молча разрисовывал лист бумаги.

- Продолжай, я слушаю, - проговорил он.

- И пока не понимаю, куда ты клонишь.

- Как видишь, я уже наговорил на расстрел. - Он молча скользнул взглядом по стене, где раньше висела групповая фотография, однако Иванов не повернул головы.

- А впрочем, семь бед - один ответ.

Так вот, вы похоронили Революцию, когда истребили старую гвардию - с ее мудростью, планами и надеждами.

Вы уничтожили коллективное мы.

Неужели вам и сейчас еще кажется, что народ действительно идет за вами?

Между прочим, все европейские диктаторы властвуют от имени своих народов - и примерно с таким же правом, как вы.

Рубашов взял еще одну папиросу и на этот раз прикурил сам, потому что Иванов сидел неподвижно.

- Прости уж меня за высокий стиль, - продолжал он, - но ваше диктаторство, творимое именем народа, кощунственно.

Массы подчиняются вашей власти покорно и немо, но она чужда им - так же, как в любом буржуазном государстве.

Народ опять погрузился в спячку: этот великий Икс истории сейчас подобен сонному океану, равнодушно несущему ваш корабль.

Прожекторы освещают его поверхность, но глубины остаются немыми и темными.

Когда-то мы их осветили и оживили, но то время кануло в прошлое.

Короче говоря, Рубашов помолчал, потер пенсне о рукав и надел его, - когда-то мы творили Историю, а вы сейчас просто делаете политику.

Вот основная разница между нами.

Иванов откинулся на спинку кресла и выпустил несколько дымных колец.

- Что-то я не совсем понимаю, - сказал он.

- Постарайся попроще.

- Поясню на примере, - ответил Рубашов.

- Какой-то математик однажды сказал, что алгебра - это наука для лентяев: она оперирует неизвестной величиной - Иксом, - словно обычным числом.

В нашем случае неизвестное - Икс - представляет собой народные массы.

Политик постоянно пользуется Иксом - не расшифровывая его природы, - чтобы решать частные задачи.

Творец Истории определяет Неизвестное и составляет принципиально новые уравнения.

- Что ж, изящно, - сказал Иванов, - но для наших целей слишком отвлеченно.

Давай-ка попробуем спуститься на землю: значит, ты утверждаешь, что мы - иными словами, Партия и Правительство - переродились и предали Революцию?

- Именно, - подтвердил Рубашов с улыбкой.

Иванов не улыбнулся ему в ответ.

- И когда ты пришел к этому заключению?

- В течение нескольких последних лет - очень постепенно.

- А если точнее?

Год назад?

Два?

Три? Четыре?

- Наивный вопрос, - ответил Рубашов.

- Когда ты стал взрослым?

В семнадцать лет?

В восемнадцать?

В девятнадцать? В девятнадцать с половиной?

- Это ты пытаешься прикинуться наивным.

Каждый этап в духовном развитии есть результат определенных обстоятельств.

Могу сказать совершенно точно: я стал взрослым в семнадцать лет, когда меня первый раз сослали.

- В те времена, - заметил Рубашов, - ты был вполне приличным человеком.

Сейчас тебе лучше об этом забыть.

- Он посмотрел на светлый прямоугольник и положил окурок папиросы в пепельницу.