Форд Мэдокс Форд Во весь экран Солдат всегда солдат (1915)

Приостановить аудио

Непостижимо!

Но что, если эта другая, — настойчиво подсказывало ей вдруг ставшее чужим и незнакомым сердце, — она сама?

Но ведь он ее не любит… Это случилось примерно за месяц до того, как она получила письмо от матери.

Тогда ей захотелось поскорее забыть об этой истории — уж очень все это было неприятно. И действительно, через день-другой чувство тошноты как рукой сняло.

А узнав, что Леонора оправилась от мигрени, она неожиданно для себя самой сказала ей, что миссис Брэнд развелась с мужем.

И попросила объяснить — конкретно — что все это значит.

Леонора лежала на кушетке в зале — после приступа мигрени она была так слаба, что едва могла говорить.

Она пролепетала:

«Это значит, что мистер Брэнд может снова жениться».

Нэнси смешалась:

«Но как же…» А затем спросила полуутвердительно: «На мисс Лаптон?»

Леонора только слабо махнула рукой в знак согласия.

Она лежала, закрыв глаза.

«Но в таком случае…» — снова начала Нэнси.

В ее фиалковых глазах появилось выражение ужаса: брови сошлись на переносице, образовав морщинку; вокруг губ залегли напряженные складки.

Она смотрела на старый милый знакомый зал, и он уже не казался ей таким, как прежде.

Каминные решетки с латунными цветами по углам словно утратили плотность. Поленья в камине горели ровно, как и положено дровам, и уже вовсе не казались уютными, ласкающими глаз деталями интерьера, подтверждающими устойчивость уклада.

Сенбернар, лежавший у камина, завозился во сне, и над грудой поленьев задрожали языки пламени.

За окном не переставая лил осенний дождь.

Словно встряхнувшись ото сна, Нэнси снова подумала, что Эдвард может жениться на другой, и у нее вырвался сдавленный стон.

Леонора, лежавшая ничком, уткнувшись в расшитую черным бархатом и золотом подушку, на кушетке, придвинутой к камину, приоткрыла глаза.

«Я подумала… — сказала Нэнси, — я и не представляла… Ведь брак священен. Брак нерушим.

Разве нет?

Я всегда думала, что если ты замужем… и… — Она всхлипнула. 

— Я думала: быть замужем или разойтись, это как жить или умереть».

«Так считает Церковь, — ответила Леонора. 

— В миру всё иначе…»

«Ах, да, — спохватилась Нэнси, — Брэнды ведь протестанты».

И так легко у нее стало на душе от этой мысли, что на какой-нибудь час она перестала волноваться.

Как она могла забыть о Генрихе Восьмом и о том, что легло в основу протестантства?

Глупая! Она чуть не расхохоталась над самой собой.

Смеркалось. Поленья в камине уютно потрескивали — служанка следила, чтобы огонь не погас; тем временем сенбернар проснулся, вытянулся, зевнул и направился на кухню.

И тут только Леонора открыла глаза и спросила Нэнси холодно:

«А ты?

Ты думаешь о замужестве?»

Она никогда ни о чем подобном не спрашивала, и Нэнси на какое-то мгновение растерялась и испугалась.

Потом решила, что вопрос вполне резонный.

«Не знаю, — ответила она. 

— Мне никто не предлагает».

«Ну отчего же? Несколько мужчин готовы сделать тебе предложение», — возразила Леонора.

«Но мне совсем не хочется замуж, — объяснила Нэнси. 

— Мне хорошо здесь с вами и Эдвардом.

Не знаю, может быть, для вас это обременительно.

Хотя, если я уеду, вам потребуется компаньонка.

А может, мне и стоит начать зарабатывать…»

«Я не об этом, — продолжала Леонора тем же бесцветным голосом. 

— Ваш отец достаточно состоятелен, чтобы вас обеспечить.

Но, детка, люди, как правило, женятся».

Вот тогда, по-моему, она и спросила девочку, не пойдет ли она за меня замуж. Нэнси ответила, что если ей скажут, то пойдет, но все равно она хотела бы остаться жить в Брэншоу.

И добавила: