Полицейский подошел, тронул Брауна за плечо, и он встал.
Когда они вышли за дверь, те, что в окна наблюдали, столпились вокруг них.
"Поймали его, Бак?
Это он, значит?"
"Нет, -- Бак им говорит. -- Расходитесь, ребята, по домам.
Спать пора".
Голос Байрона замирает.
Ровный, невыразительный деревенский речитатив обрывается в тишине.
Он смотрит на Хайтауэра тихо, с состраданием и беспокойством, наблюдает сидящего напротив человека, у которого закрыты глаза и пот сбегает по лицу, как слезы.
Хайтауэр говорит:
-- Это точно? Доказано, что в нем негритянская кровь?
Подумайте, Байрон; что это будет значить, когда люди... если они поймают...
Несчастный человек.
Несчастное человечество.
-- Браун так говорит, -- отвечает Байрон спокойно, упрямо, убежденно. -- Ведь и лжеца можно так запугать, что он скажет правду, -- то же самое, как из честного вымучить ложь.
-- Да, -- говорит Хайтауэр.
Он сидит выпрямившись, закрыв глаза. -- Но они его еще не поймали.
Они его еще не поймали, Байрон.
Байрон тоже на него не смотрит.
-- Еще нет.
Последнее, что я слышал, -- нет еще.
Сегодня они взяли ищеек.
Но еще не поймали -- это последнее, что я слышал.
-- А Браун?
-- Браун, -- говорит Банч. -- Браун.
Браун с ними пошел.
Может, он и помогал Кристмасу.
Но не думаю.
Я думаю, дом поджечь -- это самое большее, на что он способен.
А почему он это сделал, -- если сделал, -- думаю, он и сам не знает.
Вот разве только понадеялся, что если все это сжечь, то получится вроде как ничего и не было, и они с Кристмасом опять будут кататься на новой машине.
Я думаю, по его мнению, Кристмас не столько грех совершил, сколько ошибку. -- Лицо его потуплено, задумчиво; снова по нему пробегает усталая сардоническая гримаса. -- Теперь-то он никуда не денется.
Теперь она сможет найти его, когда пожелает, -- если он в это время не будет на охоте с шерифом и собаками.
Бежать он не собирается -- зачем, если эта тысяча долларов, можно сказать, висит у него перед носом.
Я думаю, он Кристмаса хочет поймать больше любого из них.
Ходит с ними.
Они забирают его из тюрьмы, и он идет с ними, а потом они возвращаются и обратно сажают его в тюрьму.
Смешно прямо.
Вроде как убийца самого себя ловит, чтобы получить за себя награду.
Но он как будто не против, только жалеет, что время теряет понапрасну -- когда сидит, вместо того, чтобы бежать по следу.
Да.
Завтра я ей скажу.
Скажу просто, что он покамест под замком, -- он и пара ищеек.
Может, в город ее свожу посмотреть на них, на всех троих на сворке -- как они тянут и тявкают.
-- Вы ей еще не сказали.
-- Ей не сказал.
Ему тоже.
Потому что награданаградой, а сбежать он может.
А так, если он поймает Кристмаса и получит эту награду, он, может, женится на ней вовремя.
Но она пока не знает -- не больше того, что знала вчера, когда с повозки слезала на площади.