Уильям Фолкнер Во весь экран Свет в августе (1932)

Приостановить аудио

Он не понимал, чего она за это хочет.

Он ожидал, что его выпорют и отпустят.

Она продолжала говорить, настойчиво, возбужденно, торопливо:

"Целый доллар.

Понимаешь?

Сколько можно купить.

Вкусного -- на целую неделю.

А через месяц я, может, дам тебе еще доллар".

Он не пошевелился, не ответил.

Он стоял, будто вырезанный из дерева, похожий на игрушку: маленький, неподвижный, круглоголовый, круглоглазый, в комбинезоне.

От изумления и унизительной беспомощности он оцепенел.

Глядя на доллар, он словно видел штабеля, поленницы тюбиков, бесконечные и устрашающие; внутри у него все скручивалось от сытого, острого отвращения.

"Я больше не хочу", -- сказал он.

И подумал: "Никогда больше".

Теперь он даже не решался взглянуть ей в лицо.

Он ощущал, слышал ее, слышал ее долгий, судорожный выдох Ну вот оно промелькнуло у него в голове.

Но она его даже не встряхнула.

Она держала его крепко, но не трясла -словно рука сама не знала, что ей хочется сделать.

Ее лицо было так близко, что он чувствовал на щеке ее дыхание.

Он и не глядя знал, как сейчас выглядит это лицо.

"Ну и рассказывай! -- прошептала она. -- Рассказывай!

Негритянский гаденыш.

Ублюдок негритянский!"

Это было на третий день.

На четвертый она тихо и окончательно сошла с ума.

Она уже не строила никаких планов.

Теперь она действовала по наитию -как будто за те дни и бессонные ночи, когда под личиной спокойствия она вынашивала в себе страх и ярость, все ее душевные силы сосредоточились в интуитивном постижении зла, от природы безошибочном, как у всех женщин.

Она сделалась совершенно спокойной.

Она избавилась даже от нетерпения.

Как будто у нее было вдоволь времени, чтобы осмотреться и рассчитать.

В поисках выхода ее взгляд, ум, мысль сразу уперлись в сторожа, сидевшего в дверях котельной.

Тут не было ни расчета, ни замысла.

Она просто выглянула из себя, как пассажир из вагона, -- и, нисколько не удивившись, увидела этого грязного человечка в очках со стальной оправой, сидящего на плетеном стуле в закопченных дверях котельной с раскрытой книгой на коленях -- фигуру привычную, почти данность, о существовании которой она знала уже пять лет, ни разу по-настоящему на нее не взглянув.

На улице она бы его не заметила.

Прошла бы мимо, не узнав, хотя он был мужчиной.

А теперь жизнь казалась ей простой и прямой, как коридор, и в конце коридора сидел он.

Она отправилась к нему сразу -- уже шагала по грязной дорожке, еще не осознав, что идет.

Он сидел в дверях на своем плетеном стуле с раскрытой книгой на коленях.

Подойдя ближе, она увидела, что это-Библия.

Но только заметила -как заметила бы муху у него на ноге.

"Вы тоже его ненавидите, -- сказала она. -- Вы тоже за ним следите.

Я видела.

Не отпирайтесь".

Он посмотрел на нее, сдвинув очки на лоб.

Он не был стариком.

Это не вязалось с его должностью.

Он был крепкий мужчина, в соку, -- такому полагалось бы вести деятельную трудовую жизнь, но время, обстоятельства-или что-то еще -подвели его, подхватили крепкое тело и швырнули сорокапятилетнего человека в тихую заводь, где место -- шестидесяти-шестидесятипятилетнему.

"Вы знаете, -- оказала она, -- знали раньше, чем дети стали звать его Нигером.

Вы с ним появились тут в одно время.

Вы тут и месяца не проработали, когда Чарли нашел его у нас на ступеньках, в ночь под рождество.