В субботу утром:
-- Я думал, тебе разонравилось ездить в город, -- сказал Макихерн.
-- Еще разок съездить -- не велика беда, -- сказал Джо.
В кармане у него было полдоллара.
Ему их дала миссис Макихерн.
Он попросил пять центов.
Она заставила его взять полдоллара.
Он взял, положил на ладонь, с холодным презрением.
-- Ну что ж, -- сказал Макихерн. -- И работал ты старательно.
Но, город -- дурная привычка для того, кому еще надо выбиться в люди.
Ему не пришлось убегать, хотя он не остановился бы и перед этим -- даже если бы пришлось применить силу.
Но Макихерн облегчил ему задачу.
Джо отправился в ресторан, быстро.
Теперь он вошел, не споткнувшись Официантки не было.
Возможно, он заметил, обратил внимание, что ее нет.
Он остановился у витрины с сигарами, за которой сидела блондинка, и положил на витрину полдоллара.
"Я должен пять центов.
За чашку кофе.
Я сказал кофе с пирожным, а не знал, что оно -- десять центов.
Я должен вам пять центов".
Он не смотрел в глубину зала.
Там сидели мужчины в шляпах набекрень, с сигаретами.
Там стоял хозяин -- в грязном фартуке; Джо наконец услышал его слова, пропущенные мимо сигареты.
-- Чего там?
Чего ему надо?
-- Он говорит, что должен Бобби пять центов, -- ответила женщина. -Хочет отдать Бобби пять центов. -- Она говорила тихо.
Хозяин говорил тихо.
-- Господи спаси, -- сказал он.
Джо казалось, что все в зале обратились в слух.
Он слышал, не слыша; видел, не глядя.
Он уже шел к двери.
Полудолларовая монета лежала на стеклянной витрине.
Хозяин, хоть и был далеко, заметил ее -- он сказал:
-- А это за что?
-- Он говорит, что должен за чашку кофе, -- объяснила женщина.
Джо уже подходил к двери.
-- Слушай, малый, -- окликнул его хозяин, Джо не остановился.
-- Верни ему деньги, -- сказал хозяин ровным голосом, все еще не двигаясь.
Дым сигареты, должно быть, поднимался ровно перед его лицом, не потревоженный ни малейшим движением. -- Отдай обратно, -- сказал он. -- Не знаю я, какая у него игра.
Только с нами это не пройдет.
Верни ему деньги.
Шел бы ты к себе на ферму, селянин.
Может, там уговоришь девочку за пять центов.
И вот он уже на улице, и полудолларовая монета купается в поту, потеет в руке, большая, как тележное колесо.
Смех гнал его.
Джо вышел за дверь под смех мужчин -- преследуемый смехом.
Смех подхватил его и понес по улице; потом улетел дальше, замирая, оставив его на земле, на тротуаре.
Перед ним стояла официантка.
Она была в темном платье и в шляпе, шла быстро, потупясь, и увидела его не сразу.
И снова, как в тот раз, когда она поставила перед ним кофе с пирожным, она на него даже не смотрела -- раз взглянув, все поняла.