- Да-да, - сказал Бенбоу.
- Теперь узнал.
Припоминаю прошлый октябрь.
Тогда Хорес ехал домой через Джефферсон и остановился у сестры.
Через то же самое окно они с мисс Дженни наблюдали за этой же парой, гулявшей в том же саду, где в то время цвели поздние яркие октябрьские цветы.
Тот раз Стивенс был одет в коричневое и теперь показался Хоресу незнакомым.
- Он ездит сюда с прошлой весны, с тех пор, как вернулся домой из Виргинии, - сказала мисс Дженни.
- До него ездил сын Джонса, Хершелл.
Да.
Хершелл.
- А, - сказал Бенбоу.
- Он из первых виргинских семейств или просто несчастный временный житель?
- Учился в университете.
Решил получить образование там.
Ты его не помнишь, потому что он был еще в пеленках, когда ты покинул Джефферсон.
- Не говорите этого при Белл, - сказал Бенбоу.
Он не сводил взгляда с пары.
Те подошли к дому и скрылись из виду.
Через минуту поднялись по ступеням и вошли в комнату.
У Стивенса были прилизанные волосы и полное самодовольное лицо.
Мисс Дженни протянула ему руку, он грузно склонился и поцеловал ее.
- Все молодеете и хорошеете с каждым днем, - сказал он.
- Я только что говорил Нарциссе, что, если б вы только поднялись с этого кресла, у нее не осталось бы ни малейшей надежды.
- Завтра же поднимусь, - сказала мисс Дженни.
- Нарцисса...
Нарцисса, крупная женщина с темными волосами и широким, глупым, безмятежным лицом, была одета в свое обычное белое платье.
- Хорес, это Гоуэн Стивенс, - представила она.
- А это мой брат.
- Здравствуйте, сэр, - сказал Гоуэн.
Отрывисто, крепко и небрежно пожал руку Хореса.
В эту минуту вошел мальчик, Бенбоу Сарторис, племянник Бенбоу.
- Я слышал о вас, - сказал Стивенс.
- Гоуэн учился в Виргинии, - сказал мальчик.
- Да-да, - сказал Бенбоу, - Я слышал.
- Благодарю, - сказал Стивенс.
- Не все же могут учиться в Гарварде.
- Благодарю вас, - сказал Бенбоу.
- Я окончил Оксфорд.
- Когда Хорес говорит, что окончил Оксфорд, все думают, что миссисипский университет, - сказала мисс Дженни, - а он имеет в виду совсем другой.
- Гоуэн часто ездит в Оксфорд, - сказал мальчик.
- У него там девушка.
Он ходит с ней на танцы.
Правда, Гоуэн?
- Верно, приятель, - ответил Стивенс.
- Рыжая.
- Помолчи, Бори, - велела Нарцисса мальчику и взглянула на брата.
- Как там Белл и Маленькая Белл?
- Она хотела добавить еще что-то, но сдержалась.
Однако продолжала глядеть на Хореса, взгляд ее был серьезным, пристальным.
- Если ты все ждешь, что Хорес уйдет от Белл, он это сделает, - сказала мисс Дженни.