Ну как?
Попросите?
Ребенок перестал хныкать: Из-под его свинцового цвета век тонкой полоской виднелось глазное яблоко.
- Я не боюсь, - сказала Темпл.
- Таких вещей не случается.
Ведь правда?
Они такие же, как другие люди.
Вы такая же, как другие люди.
С младенцем.
И, кроме того, мой отец с-с-судья.
Г-губернатор бывает у нас в гостях... Какой милый ребеенок, - плачуще протянула она, подняв малыша к самому лицу. - Если нехорошие люди сделают Темпл плохо, мы скажем солдатам губернатора, так ведь?
- Какие это другие люди? - сказала женщина, переворачивая мясо.
Думаешь, Ли больше нечего делать, как бегать за каждой дешевой... - Открыв заслонку, она бросила в печь окурок и закрыла ее снова.
Темпл, склоняясь к ребенку, сдвинула шляпку на затылок, и это придало ей бесшабашный, развязный вид.
- Зачем вы явились сюда?
- Это все Гоуэн.
Я просила его.
Мы опоздали на матч, но я просила его отвезти меня в Старквилл до отхода специального поезда. Никто не узнал бы, что меня не было на матче, те, кто видел, как я спрыгнула, не проболтались бы.
Но он не повез.
Сказал, задержимся здесь на минуту, чтобы взять еще виски, а сам был уже пьян.
Когда мы выехали из Тейлора, он напился снова, а я под надзором, папа просто не пережил бы этого.
Но Гоуэн не послушал меня.
Напился снова, хотя я просила отвезти меня в любой городок и высадить.
- Под надзором? - спросила женщина.
- За уходы по вечерам.
Понимаете, машины есть только у городских парней, а если встречаешься с городским парнем в пятницу, субботу или воскресенье, студенты не назначают тебе свиданий, потому что им нельзя иметь машин.
Вот мне и приходилось уходить потихоньку.
А одна девица донесла декану; потому что у меня было свидание с парнем, который ей нравится, и он больше не стал встречаться с ней.
Так что мне больше ничего не оставалось.
- Если б не уходила потихоньку, то и не каталась бы на машинах, сказала женщина.
- Так?
А теперь, когда ушла лишний раз, поднимаешь визг.
- Гоуэн не городской.
Он из Джефферсона.
Учился в Виргинии.
В машине только и твердил, что его научили там пить по-джентльменски, я просила его высадить меня где-нибудь и дать денег на билет, потому что у меня всего два доллара, а он...
- Знаю я таких, как ты, - сказала женщина.
- Добродетельные особы.
Слишком хороши, чтобы иметь что-то общее с простыми людьми.
Катаетесь по вечерам с мальчишками, но пусть вам только попадется мужчина.
- Она перевернула мясо.
- Берете все, что можно, и ничего не даете.
"Я невинная девушка; я этого не позволю".
Встречаешься с мальчишками, жжешь их бензин и жрешь их еду, но пусть только мужчина хоть посмотрит на тебя, так ты падаешь в обморок, потому что твой отец судья и твоим четверым братьям это может не понравиться.
А попади ты в переделку, куда пойдешь плакаться? К нам, недостойным даже зашнуровывать ботинки у всемогущего судьи.
Темпл, держа ребенка на руках, глядела женщине в спину, лицо ее под бесшабашно заломленной шляпкой походило на белую маску.
- Мой брат сказал, что убьет Фрэнка.
Не говорил, что задаст мне трепку, если застанет с ним; он сказал, что убьет этого сукина сына в желтой коляске, а отец обругал брата и сказал, что пока еще может сам позаботиться о своей семье, загнал меня в дом и запер, а сам пошел к мосту поджидать Фрэнка.
Но я не трусиха.
Я спустилась по водосточной трубе, встретила Фрэнка и все ему рассказала.