Уильям Фолкнер Во весь экран Святилище (1931)

Приостановить аудио

- Вы что, решили, что я плохой адвокат?

- Видимо, со мной случилось то, что должно было случиться.

Бороться с этим бессмысленно.

- Если вы так считаете - конечно.

Но это неправда.

Иначе б вы велели Айсому ехать на станцию.

Так ведь?

Женщина смотрела на ребенка, оправляя одеяло у личика.

- Выспитесь, - сказал Хорес, - а утром я буду у вас.

Они миновали тюрьму - прямоугольное здание, резко испещренное тусклыми полосками света.

Лишь центральное окно, перекрещенное тонкими прутьями, было настолько широким, что его можно было назвать окном.

К нему прислонялся негр-убийца; внизу вдоль забора виднелся ряд непокрытых и в шляпах голов над широкими натруженными плечами, в мягком бездонном вечернем сумраке низко и печально звучали голоса, поющие о небесах и усталости.

- Да вы не волнуйтесь.

Все понимают, что это не Ли.

Они подъехали к отелю, перед ним на стульях сидели коммивояжеры и слушали пение.

- Я должна... - заговорила женщина.

Хорес вылез из машины и распахнул дверцу.

Женщина не двинулась.

- Послушайте, я должна сказать...

- Да, - сказал Хорес, подавая ей руку.

- Знаю.

Я приду рано утром.

Он помог женщине вылезти.

Они вошли в отель и подошли к конторке, коммивояжеры оборачивались и разглядывали ее ноги.

Пение, приглушенное стенами и светом, слышалось и там.

Пока Хорес говорил с портье, женщина с ребенком на руках молча стояла рядом.

- Послушайте, - сказала она.

Портье с ключом пошел к лестнице.

Хорес тронул женщину за руку, направляя за ним.

- Я должна вам кое-что сказать.

- Утром, - ответил Хорес.

- Я приду пораньше, - сказал он, поворачивая ее к лестнице.

Но женщина упиралась, не сводя с него взгляда; потом высвободила руку, развернувшись к нему лицом.

- Ну, ладно, - сказала она.

И заговорила ровным, негромким голосом, чуть наклоняясь к ребенку.

- У нас совсем нет денег.

Сейчас все объясню.

Последнюю партию Лупоглазый не...

- Да-да, - сказал Хорес, - утром это первым делом.

Я приду к концу вашего завтрака.

Доброй ночи.

Хорес вернулся к машине, пение все продолжалось.

- Домой, Айсом, - сказал он.

Они развернулись и снова поехали мимо тюрьмы, мимо прильнувшей к решетке фигуры и голов вдоль забора.

На стене с решеткой и оконцами неистово трепетала и билась от каждого порыва ветра рваная тень айланта; позади утихало пение, низкое и печальное.

Машина, едущая ровно и быстро, миновала узкую улочку.

- Послушай, - сказал Хорес, - куда это ты... Айсом затормозил.

- Мисс Нарцисса велела привезти вас обратно.

- Ах вот как? - сказал Хорес.

- Это очень мило с ее стороны.