Уильям Фолкнер Во весь экран Святилище (1931)

Приостановить аудио

Приподнялся на локте. Вошла сестра.

Приближаясь к кровати, она постепенно обретала зримые очертания.

Подошла и устремила на него взгляд.

- Долго это еще будет продолжаться?

- Только до утра, - ответил Хорес.

- Я вернусь в город, и больше ты меня здесь не увидишь.

Сестра не двинулась.

Голос ее прозвучал холодно, непреклонно.

- Ты знаешь, о чем я.

- Обещаю больше не приводить ее в твой дом.

Можешь послать Айсома, пусть спрячется там под кроватью.

- Нарцисса не ответила.

- Мне жить там ты, надеюсь, позволишь?

- Где ты будешь жить, меня не волнует.

Вопрос в том, где живу я.

А я живу здесь, в этом городе.

Я вынуждена здесь оставаться.

Но ты мужчина.

Тебе все равно.

Ты можешь уехать.

- А, - произнес Хорес.

Он лежал совершенно спокойно.

Сестра неподвижно стояла над ним.

Говорили они спокойно, словно о еде или обоях.

- Как ты не поймешь, тут мой дом, тут я должна провести остаток дней.

Я тут родилась.

Мне дела нет, куда ты ездишь и чем ты занят.

Мне все равно, сколько у тебя женщин и кто они.

Но я не могу допустить, чтобы мой брат путался с женщиной, о которой болтают люди.

Я не жду, что ты посчитаешься со мной; я прошу тебя посчитаться с нашими отцом и матерью.

Увези эту женщину в Мемфис.

Говорят, что ты не позволяешь тому человеку внести залог и выйти из тюрьмы; увези ее в Мемфис.

Заодно придумай, что соврать ему.

- Так вот что, значит, ты думаешь?

- Я ничего не думаю.

Мне все равно.

Так думают люди в городе.

И поэтому неважно, правда это или нет.

Меня беспокоит, что ты вынуждаешь меня ежедневно лгать о тебе.

Уезжай, Хорес.

Каждый, кроме тебя, понял бы, что это преднамеренное убийство.

- И, разумеется, бросить ее.

Должно быть, в своей всемогущей благоухающей святости они говорят и это.

А не говорят еще, что убийство совершил я?

- Не вижу разницы, кто его совершил.

Вопрос в том, развяжешься ты со всем этим или нет.

Ведь люди уже сочли, что по ночам ты спишь с ней в моем доме.

Над Хоресом в темноте звучал холодный непреклонный голос сестры.

Через окно с вливающейся темнотой доносился нестройный дремотный хор сверчков и цикад.

- Ты этому веришь?