Джек Керуак Во весь экран В дороге (1957)

Приостановить аудио

Подпрыгивая на ухабах, мы ползли по главной улице со скоростью десять миль в час, стараясь ничего не упустить.

Прямо перед нами шли девушки.

Когда мы поравнялись, одна из них спросила:

— Эй, куда это вы?

Пораженный, я повернулся к Дину:

— Слыхал, что она сказала?

Дин так обалдел, что даже не остановился. Он только приговаривал, продолжая медленно ехать вперед:

— Да, слыхал. Еще как слыхал, черт меня подери! Подумать только! Прямо не знаю, что и делать, — так меня пьянит и освежает этот утренний мир!

Наконец-то мы попали в рай.

Ведь нигде больше нет такой прохлады, такого благолепия, нигде больше нет ничего подобного!

— Так давай вернемся за ними! — предложил я.

— Да, — отозвался Дин, продолжая движение вперед со скоростью пять миль в час.

Он был совершенно сбит с толку. Ведь здесь ему ни к чему было делать то, что он привык делать в Америке.

— Да таких у нас впереди сколько угодно! — сказал он.

И все-таки он развернулся и снова подъехал к девушкам.

Они шли в поле работать, они улыбались нам.

Дин воззрился на них немигающими глазами.

— Черт возьми, — еле слышно шептал он. 

— Просто невероятно, до чего хорошо!

Девочки, девочки.

Особенно сейчас, Сал, когда я дошел до такого состояния, что могу заглядывать в дома, мимо которых мы едем, и смотреть, смотреть… Дверей-то нет — смотри не хочу. А там, внутри, соломенные тюфяки, на них спят смуглые детишки, и кое-кто уже начинает потягиваться, и тогда в опустошенную сном голову возвращаются мысли, там вновь просыпается человек, а матери уже готовят им в чугунках завтрак. А какие у них на окнах ставни! А старики! Старики так невозмутимы, так величественны, их ничем не проймешь.

Здешним людям чужда подозрительность, да и откуда ей взяться!

Здесь все бесстрастны, все смотрят на тебя честными карими глазами и молчат, просто смотрят, во взгляде этом есть все, что свойственно человеку, — хоть и еле уловимое, глубоко запрятанное, но есть.

Только вспомни, какие идиотские рассказы про Мексику нам доводилось читать: сплошные одураченные гринго и прочая дребедень… Какой только чепухи не рассказывают про этих «чумазых»… А на самом-то деле люди здесь честные и добрые, они и мухи не обидят.

Это же поразительно!

Дитя ночных проезжих дорог, Дин пожаловал наконец в реальный мир.

Он ссутулился за рулем, смотрел по сторонам и не спеша катил вперед.

Выезжая из Сабинас-Идальго, мы остановились заправиться.

Тамошние скотоводы в соломенных шляпах и с закрученными усами устроили возле допотопных колонок настоящую сходку. Они ворчливо поддразнивали друг друга.

Далеко в поле с трудом брел куда-то старик, хлыстом подгоняя ослика.

Поднявшееся солнце чистым светом озаряло чистые, вековечные людские дела.

Мы продолжали путь к Монтеррею.

Впереди громоздились высокие горы со снежными вершинами. Мы летели прямо на них.

Горный проход расширился и запетлял вверх по ущелью, увлекая за собой и нас.

Буквально за считаные минуты мы оставили позади мескитовую пустыню и теперь, обдуваемые прохладным ветерком, поднимались вверх по дороге, отгороженной от пропасти каменной стеной. По другую сторону, на отвесных скалах, были крупно выведены известкой имена президентов — АЛЕМАН!

На этой горной дороге мы не встретили ни души.

Попетляв среди облаков, дорога привела нас к громадному плато на вершине.

На другом краю плато большой промышленный город Монтеррей выпускал клубы дыма в голубые небеса, где облака залива расписывали купол дня стадами чудовищных барашков.

Въезд в Монтеррей меж бесконечных высоких заводских стен не отличался бы от въезда в Детройт, если бы не ослики, греющиеся под этими стенами на солнышке, лежа в траве; если бы не тесно понастроенные глинобитные дома, у дверей которых околачивались пронырливые хипстеры, а из окон выглядывали шлюхи; если бы не диковинные лавчонки, в которых наверняка можно было купить все, что угодно; если бы не узкие тротуарчики, запруженные толпой, не менее шумной, чем та, что забивает тротуары гонконгские.

— Аа-ууу! — взвыл Дин. 

— И к тому же еще солнце!

Ты хоть просек, Сал, какое в Мексике солнце?

От него просто чумеешь.

У-уухх!

Хочется ехать и ехать — дорога сама везет!

Мы заикнулись было о том, что неплохо бы остановиться и вкусить монтеррейских прелестей, однако Дин спешил как можно скорее добраться до Мехико, а к тому же считал, что дальше дорога станет еще интереснее, поэтому главное — вперед, только вперед.

Он вел машину как одержимый, ни минуты не отдохнув.

Мы со Стэном совершенно раскисли и уступили ему — нам необходимо было вздремнуть.

За пределами Монтеррея я огляделся и увидел причудливые очертания двух громадных остроконечных вершин, похожих друг на друга, как близнецы, — вдали от старого Монтеррея, там, куда не добирались беглые разбойники.

Впереди был Монтеморелос, где не так высоко, но нестерпимо жарко.