Джек Керуак Во весь экран В дороге (1957)

Приостановить аудио

Потом это наконец произошло.

Зазвонил телефон, и это был Карло Маркс.

Он дал мне адрес своего подвала.

Я спросил:

— Что ты делаешь в Денвере?

То есть чем занимаешься?

Что происходит?

— Ах, потерпи, я тебе все расскажу.

Я помчался к нему.

Вечерами он работал в универмаге Мэя. Оказывается, чокнутый Рэй Роулинс позвонил туда из бара и заставил уборщиков срочно разыскать Карло и сообщить ему, что кто-то умер.

Карло, недолго думая, решил, что умер именно я.

А в трубке услышал голос Роулинса:

«Сал в Денвере» — и получил мой адрес и телефон.

— А где Дин?

— Дин в Денвере.

Сейчас расскажу.

И он рассказал мне о том, что Дин крутит любовь одновременно с двумя девицами — с Мерилу, своей первой женой, которая ждет его в гостиничном номере, и Камиллой, новой девушкой, которая тоже ждет его в гостиничном номере.

— В перерывах между ними он мчится ко мне заниматься нашим с ним нескончаемым делом.

— А что за дело?

— Мы с Дином вступили в грандиозный период.

Мы пытаемся общаться друг с другом с абсолютной откровенностью, выкладывать все, что у каждого из нас в душе.

Приходилось и бензедрин принимать.

Сидим по-турецки на кровати, друг против друга.

Я наконец-то внушил Дину, что он может все, что захочет, — стать мэром Денвера, мужем миллионерши, а то и величайшим поэтом со времен Рембо.

Вот только он то и дело убегает на гонки малолитражек.

И я иду с ним.

От возбуждения он прыгает и орет.

Знаешь, Сал, Дин просто помешан на подобных вещах. 

— Маркс хмыкнул и погрузился в задумчивость.

— Какое расписание? — спросил я.

В жизни Дина всегда было расписание.

— Расписание такое: полчаса назад я вернулся с работы.

Дин в это время потягивает в гостинице Мерилу, и у меня есть возможность переодеться.

Ровно в час он несется от Мерилу к Камилле — разумеется, ни одна из них не догадывается о том, что происходит, — и ставит ей пистон, а я как раз успеваю подойти туда ровно в час тридцать.

Потом мы вместе уходим — сперва ему приходится отпрашиваться у Камиллы, которая уже начинает меня ненавидеть, — приходим сюда и говорим до шести утра.

Мы могли бы сидеть и подольше, но сейчас возникают жуткие сложности, ему просто не хватает времени.

Потом, в шесть, он возвращается к Мерилу… А завтра ему предстоит весь день бегать за бумагами для их развода.

Мерилу целиком за, но пока требует, чтобы он с ней спал.

Она говорит, что любит его. Впрочем, и Камилла утверждает то же самое.

Потом он рассказал мне, как Дин познакомился с Камиллой.

Рой Джонсон, завсегдатай автодрома, увидел ее в баре и привел в гостиницу. Тщеславие одержало верх над здравым смыслом, и он решил показать ее всей честной компании.

Все сидели и болтали с Камиллой.

Лишь Дин молча смотрел в окно.

Потом, когда все разошлись, Дин просто взглянул на Камиллу, постучал по запястью и поднял четыре пальца (это означало, что в четыре он вернется), а потом вышел.

В три дверь закрылась за Роем Джонсоном.

В четыре она открылась, чтобы впустить Дина.

Мне захотелось немедленно повидать этого сумасброда.

К тому же он и меня обещал обеспечить: в Денвере он знал всех девиц.

Денверской ночью мы с Карло шли по узеньким кривым улочкам.

Воздух был таким теплым, звезды такими ясными и так много сулил каждый булыжный переулок, что я решил: не иначе, мне все это снится.