Джек Керуак Во весь экран В дороге (1957)

Приостановить аудио

— А я-то все время думала, что встретила милого мальчика.

Я была так рада, я поздравила сама себя и сказала: вот наконец милый мальчик, а не сутенер.

— Терри, — молил я всей душой. 

— Пожалуйста, выслушай меня и пойми: я не сутенер.

Еще час назад я думал, что она проститутка.

Как это было грустно!

Наши мозги, с их неиссякаемым запасом безумия, попросту сдвинулись набекрень.

О мерзкая жизнь, как я ныл и умолял! А потом вконец рехнулся и вообразил, что молю тупую мексиканскую девчонку, и так ей и сказал, после чего, сам не соображая, что делаю, я поднял с пола ее красные туфельки, швырнул их о дверь ванной и велел ей убираться:

— Давай сматывай удочки!

Я просплюсь и все забуду; у меня была своя жизнь своя собственная печальная и вечно неустроенная жизнь.

В ванной наступила мертвая тишина.

Я разделся и улегся спать.

Терри вышла из ванной со слезами сожаления на глазах.

Своим незамысловатым забавным умишком она дошла, что сутенеры не швыряют туфли женщины в дверь и не велят ей убираться.

В исполненной благоговения сладкой тишине она сбросила с себя всю одежду, и ее маленькое тело скользнуло ко мне под простыни.

Оно было смуглым, как виноградные гроздья.

Я увидел ее плоский животик со шрамом от кесарева сечения: бедра ее были такими узкими, что родить она могла, только будучи чуть ли не надвое рассеченной.

Ножки ее напоминали палочки.

Ростом она была всего четыре фута десять дюймов.

В сладостном утреннем нетерпении мы занялись любовью.

А потом мы, два усталых ангела, заброшенные судьбой в Лос-Анджелес и всеми позабытые, познав ни с чем не сравнимое очарование близости, уснули и проспали почти до вечера.

13

Следующие пятнадцать дней мы делили и радость и горе.

Проснувшись, мы решили вместе добираться автостопом до Нью-Йорка и там не расставаться.

Я предвидел безумные сложности с Дином и Мерилу, да и со всеми прочими, — сезон, новый сезон.

Первым делом надо было заработать деньги на поездку.

Терри же горела желанием немедленно отправиться в путь с теми двадцатью долларами, которые у меня еще оставались.

Я был против.

И как полоумный целых два дня пытался решить эту проблему, изучая в закусочных и пивных объявления о найме, помещенные в сумасшедших лос-анджелесских газетах, подобных которым я в жизни не видывал. За это время моя двадцатка превратилась в десятку с мелочью.

В своем тесном гостиничном номере мы были неподдельно счастливы.

Как-то глубокой ночью, не в силах уснуть, я встал, натянул покрывало на обнаженное смуглое плечико моей малютки и принялся изучать лос-анджелесскую ночь.

Что за гнусные, душные, оглашаемые жалобным воем сирен там были ночи!

Напротив, на той стороне улицы, случилось несчастье.

Ветхий, покосившийся захудалый пансион превратился в сценические подмостки для какой-то трагедии.

Внизу стояла полицейская машина, и копы допрашивали седовласого старика.

Изнутри доносились рыдания.

Я слышал все вперемежку с жужжанием нашего гостиничного неона.

Большей печали я не чувствовал за всю свою жизнь. Лос-Анджелес — самый унылый и жестокий из американских городов; в Нью-Йорке зимой страшно холодно, но кое-где, на некоторых улицах, выручает чувство сумасбродного товарищества. А Эл-Эй — это настоящие джунгли.

Саут-Мэйн-стрит, где мы с Терри прогуливались, подкрепляясь сосисками, была невообразимым карнавалом огней и буйства.

Почти на каждом углу кого-нибудь обыскивали копы в высоких сапогах, тротуары кишели самыми разбитными типами в стране — и все это под теми тусклыми южнокалифорнийскими звездами, что теряются в буром ореоле над гигантским лагерем, коим и является Лос-Анджелес на самом деле.

Можно было учуять, как в воздухе носится запах чайка, травки — то есть марихуаны, — смешанный с запахами сдобренных жгучим красным перцем бобов и пива.

Из пивных выплывали великолепные, неистовые звуки «бопа»; в американской ночи они сливались в попурри со всевозможными ковбойскими мелодиями и буги-вуги.

Все до одного были похожи на Хассела.

Смеясь, шли неукротимые негры в кепочках стиля «боп» и с эспаньолками; потом — измученные длинноволосые хипстеры, свернувшие с ведущей из Нью-Йорка Дороги 66; за ними — старые контрабандисты из пустыни, навьюченные узлами и спешащие занять скамейку в сквере на Плаза; затем — методистские священники с протертыми на локтях рукавами и одинокий святой отшельник с бородой и в сандалиях.

Мне хотелось познакомиться со всеми, с каждым поговорить, но мы с Терри были слишком поглощены добыванием денег.

Мы отправились в Голливуд в надежде получить работу в аптеке на углу Сансет и Вайн.

Вот это был угол!

Тротуар был запружен целыми семействами из глубинки, вылезшими из своих колымаг и стоявшими разинув рты в предвкушении встречи с кинозвездой, а кинозвезда все никак не появлялась.

Когда мимо проезжал роскошный лимузин, они нетерпеливо мчались к бордюру и приседали, пытаясь заглянуть внутрь: там, рядом с увешанной драгоценностями блондинкой, сидел некий тип в темных очках.

— Дон Амече!